玉贞痛父之殁，守丧哀毁，虽祁寒暑雨，侍立柩侧。晨昏吊慰，未尝废离。闾闫郑卫之音，未尝一经于耳。不正非礼之书，未尝一接于目。每想父容，辄为流涕。先于父病之时，衣不解带，汤药必亲尝，稽颡北辰，求以身代。如割股之貌，无所不至。及此，常有双鸟，鸣于墓上，灵芝出乎庭前。众以为孝感所致，故并及之。生既别数月，一夕隔帘之间，见玉贞冠素冠，服素服，以家事行过于西帘下，若有追思不平之叹。生因见之，遂口占《虞美人》词一阕，使闻之：

　　银蟾光漏栏杆曲，照个人如玉。悠悠清夜两交光，惟有梨花，高素向东墙。莫非玉府潭潭隔，乘作人间客，含娇犹把翠眉颦，教我有私，何处度芳心？

　　玉贞闻之，乃托月意，哭咏一绝，以答生诗云：

　　玉清宫下水悠悠，一种相思两地愁。

　　月色不知人事改，夜深还照粉墙头。

　　他日，潘夫人赴玉清观，追荐相国，命生辅行。生至中场僭归，见玉贞独坐于览绣窗下。生趋而揖之曰：“卿有所思乎？”玉贞从容作礼，答曰：“自严君去后，凄惨交集，何所思耶？”生曰：“心有所执，固不足以言思。思父之有，独无我思。”玉贞曰：“思若急于人而缓于父，正谓所厚者薄，所薄者厚，未之有也。”生无以答。玉贞见生失容，复曰：“吾以思君，以其事端百出。愿得为吾家柱石，愿意之必报也。”生曰：“若报，当以何事？”玉贞起，取白璧二双，黄金五锭，致生前曰：“聊赠客边之需。”生艴然曰：“黄金百镒，唾视于轲氏之口。白璧二双，芥拾于虞卿之手。何以利而见诱。”玉贞笑曰：“吾为君蓄此久耳，正所谓敬以将之以玉帛则为礼。爱敬之心，假此以达，何必曰利。”生揖而受之，曰：“国华愿赠百倍以谢卿，可乎？”贞曰：“百倍特可以谢桂英之躯耳。”生曰：“如桂英，发蒙振落耳，安敢以撮土而拟泰华哉。”生虽与语，视其色多不自安。遂引身促之，玉贞环柱而走。复正色制之曰：“君不闻乎，君子之交淡若水，始虽疏而终必亲。小人之交浓若醴，始虽亲而终必疏。盍不以君子相待乎？”生曰：“吾岂不知君子小人之分，若就以君子而论，吾闻以礼食则饥而死，不以礼食则得食，必以礼乎？亲迎则不得娶，不亲迎则得娶，必亲迎乎？”玉贞未及答，生竟掩扉留之。玉贞恐不可脱，因制之曰：“吾见善始者多，克终若寡，君当议以悠久之交可也。后园有一小祠之神，甚灵，宜请盟于神，未晚也。”生信之，遂与同行。玉贞又曰：“交神明若无香，一念之敬安在哉？”生感其言，大喜过望，遂往取香，玉贞从他路而归。生至，则行矣。生自叹甚愚，’徨无措，因赋近体一律诗云：

　　踌蹰无地忆元晖，一握薰风下紫薇。

　　鲁矢拟飞聊必下，秦都不割赵空归。

　　水流东涧朝西涧，云过南扉下北扉。

　　携手不堪分手处，闲庭日永燕交飞。

　　玉贞一旦独步于爱莲亭上，生从会胜园内奔入，踵其后，以手抱之。玉贞力拒坚制，生求之曰：“国华于此，盖有日矣。岂不以父母之心为心，故卿之念为念。只为玉人情重，是以燕子忘归。感朝露以兴嗟，见秋蟾而增叹。茕茕骨立，形影相吊。君岂得坐视而忍心耶？”玉贞曰：“吾岂不自知，但见一念之差，百年之恨。是故，闭门童子，一善尚求孔氏之贤；奔夜文君，万载而污苏瞻之齿。眼底纷纷，心中怏怏，倘失自裁，不惟我之名节丧失，亦且君之士风扫地。第可望者，适闻我母有结姻之言，可因其势而交之，庶得以遂兼葭之倚美玉，兔丝之附丝萝矣。”生曰：“斯愿克谐，是天来相，虽藉一时之欢合，亦何补于终身；三生之念，岂偶然耶。”玉贞深喜其志，遂携手于亭东畔，并坐留连，不觉金乌西坠，玉兔东升。生益为色所夺，口虽言而心不逮，又逼之曰：“室迩入遐，当如暮夜无知何？”玉贞笑曰：“君何为是，吾岂刻舟求剑，胶柱鼓瑟之流。夫人，立心不为昭昭信，伸节不为冥冥惰。岂可暗昧，废其所立哉。”又从而诳之曰：“子欲图我之私，我欲求君之制，得闻《酹江月》一词可矣。若然，吾当刻烛为信，若君烛至词成，吾即定期从约，不敢以爽。否则非所知也。”生曰：“固当应命，奈无徵之言，误人有素。请命何题？”玉贞曰：“不过即其所处之景，自写所蓄之怀。生曰：“欲写吾之郁抱，但恐笔舌不能尽焉。”乃用辛幼安之韵，俄顷而成。其词曰：

　　天涯寥落，等闲间，又近端阳时节。竹箪微凉无限好，争奈骚人偏怯。绿树荫移，水晶帘卷，此境尘寰别。暗中挥泪，万千心绪难说。谁信藕断丝连，泪干痕在，夜夜窗前月。旧恨眉峰舒不起，怎禁新愁又叠。默想归期，悠悠似水，空把肝肠折。不思岁月，无情白添华发。

　　烛至刻而词成，玉贞虽甚叹赏，亦甚推托抵牾，终不肯从约。生不能强，郁郁无奈，乃曰：“吾之词即占，君之言又背，此夜月白风清，不可以无佳句，卿当赋一《临江仙》调以抵之可也。吾击钵为信，若立刻响绝而就则已。”因戏曰：“不然，则上自玉楼，下自冰室，亦与君俱往然。”击钵之音未终，而玉贞之词随继。词曰：

　　扇动笙箫声袅袅，玉轮光浸寒波。风摇花影美娇娥。欲凭十二曲，试问夜如何？天柱指迷人去久，疏星空绕银河。细思好景暗消磨。天街凉似水，素露接飞蛾。

　　生见玉贞所赋之咏，不无枯淡之意。其中所蕴者，例此可知其余。无可奈何，知玉贞决不可犯，言语颠倒，进退怆惶。玉贞又慰之曰：“慎宜郑重，愿君抽织锦之一机，露操月之半指，但迟之以岁月，即当期报。吾岂守株待兔者耶。”生曰：“不再青春，光阴流水，无凭白发，百年身世一浮萍。若迟之以岁月，吾知心与时驰，意与岁去，鸡皮鹤发，是之谁愆？”言毕，忽闻众声喧哗，遂循去，不得再语。生次早，闻鹧鸪鸣，因占七言绝句一首：

　　苦竹山头苦竹西，山寒竹苦鹧鸪啼。

　　逢前正好□徨立，又向相思树畔啼。

　　复因爱莲亭下有含莲数朵，故题一绝于亭之右，以示玉贞云：

　　浴罢贵妃出水隈，便将玉手托香腮。

　　薰风尽作催花鼓，何事含情不肯开？

　　生自会玉贞之后，酝成采薪之忧。桂英以告玉贞，玉贞遂作《天仙子》词一曲示生云：

　　流水桥头舟一带，情重骚人不堪载。谓言消瘦怕郎招，忧未解，愁先碍，谩说江山如有待。阆苑多春无处买，抚景平怀增感慨。寄君着力把金钩，宜作态，须宁耐，都付五湖明月在。

　　生见桂英持至，大喜。开视，竟无遂愿之意。复泪笔题《长相思》曲以答云：

　　风一林，月一林。景少情多两不禁，羞弹靖节琴。忆归心，数归心。血泪滂滂满素襟，西山日半沉。

　　银河一派鹊成桥，因风吹下文箫。牛郎织女会今宵，还咏桃夭。好把雅情持重，雨暮云朝。花窗月上影斜摇，报道佳招。

　　生见词意有许，欣慰有加，乃扣桂英曰：“吾闻，轻诺者必寡信，小姐欺我乎？”桂英曰：“小姐岂有欺官人之心。”临行又曰：“请官人勿秉烛以待，恐隔窗有耳，傍隙有人。”生信之，如其言，候至三鼓，果见前至。远迎曰：“卿今日作个信人也。”挽之入室，引于帐下。交好之情，虽翡翠之在青霄，鸳鸯之游绿水，未足谕也。相与枕藉，不知东方之既白。□娘告归，生送之数步，乃觉。且笑且喜，遂作近体一律，托□娘示玉贞云：

　　嘉会相逢实不期，思因依反好因依。

　　蓝田美玉双呈端，沧海明珠两蕴辉。

　　异草肯同繁草梦，野花偏艳好花枝。

　　充肠不及灵薯蓣，一粟安能止得饥。

　　玉贞见机不密，深为失意。明日接生于凝碧亭后，抚掌大笑，戏生。生笑曰：“一□娘亦足以慰山伯耳，非卿阴德乎。”计其何以得解白登，自后疑怨更生。因作一《思归谣》云：

　　望云忆归期，归期是何时？卷帘对明月，明月天一方。故园松菊知犹芳，清风满林谁主张。倚楼醉把梁州按，孤情正属人倚阑。千里家乡回春晚，惟有故山劳望眼。

　　生父母，以生久在他乡，遣书促归甚急。生无奈，告禀夫人。夫人知其势不可留，谓生曰：“久劳调护，飘然非愿。郎君远念，音书宿诺，可乘便俯临。命酒饯行。酒罢，生致谢而退。时节在端午，生写一律，并前所赋之谣与桂英，以达玉贞。诗曰：

　　清湖竞渡属端阳，解语琼荷作意妆。

　　爰俗且从传角黍，洗心犹愧浴兰汤。

　　诗因趣少吟来涩，花为风多灭去香。

　　万古无私天上月，照人窗下读离章。

　　玉贞见诗，已知生去，悒怏满怀。是夜，伺夫人睡尽，欲与生寄别，又恐生窃私之意未除。乃率从妾三五，潜出别生，相视饮泣。生曰：“风景几番，我怀为之牢，窘甚矣。正所谓落花随水抛人去，芳草连天何处归。然国华早夜思卿，或辗转在旁，或举目如见。故诗曰，既见君子，我心写兮，若则未见，而写我心。卿何寡情若此哉？”玉贞曰：“君知其然，而不知其所以然。吾忝风流余韵，情私恐玷于品流，父道母仪，家教素遵于弱质，诚闺阃是非，吾恐项庄舞剑，意在沛公。周公戒子，责在成王耳。在我，固所甘心，于君诚恐累德。至曰附会支离之词，致之勿论。八极虽广，寸眸可圆，万物虽多，一朝可齐。卿若以心视我，何惮事之不周，但无心故也。一念之中，惟君是仰。我固有解）之情，君只恐贻养鹰之诮。幸吾严君，有室家之遗命，慈母有敬爱之宿心。但子力为维持，庶几种玉之缘克谐也，同心之愿永于也。”生但含默不言。玉贞无奈，又慰之曰：“君到家，因便速来，休轻远别，向后当期所报，勿以凄怆之情，见累青云之体。”言毕，双泪交流，须臾告归。生无已，乃姑留之。玉贞亦不忍舍去，因并坐中庭之前。生遂缀一律以与玉贞，诗曰：

　　琥珀杯中酒正浓，却教马首驻江东。

　　苍茫别意鸡三唱，迢递烟波恨几重？

　　眉黛锁愁山聚碧，泪痕轻坠烛摇红。

　　凄凉不尽相思话，惊起沙头一个鸿。

　　玉贞依韵答生云：

　　留别空余夜色浓，伤怀人坐竹林东。

　　薰风拂席荷香满，明月穿帘树影重。

　　绿鬓多因愁里白，朱颜非为酒中红。

　　相看莫便移青眼，好把平安报便鸿。

　　顷闻庭树中有慈鸟，惊林飞鸣。玉贞吟一绝以赋之云：

　　惊鸟飞过断桥头，拣尽寒枝不肯投。

　　莫道栖身无定处，海棠花外有高楼。

　　生疑玉贞“海棠花外有高楼”句有异志，谓之曰：“吾暂舒飞燕之眉，又饵祖翁之计，每于君前白诸怀抱，不惮烦劳，第感道及前词，足慰黄金其诺。但日睽颜角，则时曳心旌，正谓‘相思相见知何日，此时此夜难为情。’卿何谓出此落句？”玉贞正色对曰：“独不闻乎说诗之法，不可以一字而害一句之义，不可以一句而害说辞之意，当以己意，迎取作者之志，乃可得之。且君与我之私，名虽无点水之交，情则有丘山之固。偶然之句，何足疑哉。定不以此身而落他人之手，如果不遂所志，吾有死而已。”遂剪发为信。生信其义，不胜所慰。玉贞面生，再拜曰：“吾只此别君，明日不能出矣。”生曰：“吾明早言还，必欲愿卿一见，胡云不出，使我心伤。”玉贞曰：“百结愁肠，难誊口说。吾于一日十二时，时时兴叹。五更两三点，点点思君。岂不愿见，若见则情重，浃连而不自知其丑，人众中猜疑之诮何追。”生曰：“彼此皆然。”各辞退，明清晨，玉贞遣□娘行《阳关曲》一阕，及白凌绢数十匹赠生，曲云：

　　风飘落叶蓬蓬雨，水面芙渠犹泣露。洪都人去海茫茫，梦魂不到阳台处。天长地久两鸳鸯，爱合双飞便双死。早来勉强傍妆台，欲插花枝泪如许。苏卿锦上织回文，浑是相思徐作缕。尽多恩爱只如此，愿君勿作无根树。苦苦留君君不住，赠君一阕阳关语。

　　再有绝句一首：

　　独怜幽草雨中残，游子思归泪不干。

　　南望关山云不断，怎禁惆怅送君还。

　　生立缀前韵，并以大珠数十颗，以答玉贞云：

　　夜来听彻芭蕉雨，泪染西湖荷叶露。嗟哉孤雁傍谁飞？含悲啼过花深处。碧玉连环能解时，我生何惮蜉蝣死。燕子楼中寂暗尘，雾鬓云鬟在何许？坐对寒灯数点红，柔肠散乱千千缕。咫尺天涯人彼此，两地栽培连理树。绿窗犹唱留君住，落花满地莺无语。

　　再和绝句一首：

　　一声鸡唱五钟残，花外朦胧露未干。

　　惟有多情双蛱蝶，向人飞去又飞还。