生既卒以合卺之后，置富贵于度外，不以试文为念。玉贞常道之曰：“子幸衮龙殿上，曾夸独对之三千，朱雀桥边，不作寻常之百姓。念予之赋情有日，期子之兼善及时。方今，纲纪纵横，民生涂炭，子可展擎天之手段，沛大旱之甘霖。上可以柱石朝廷，下可以雨露海宇。且龙以屈伸为神，凤以嘉鸣为贵，何必隐形天外，潜鳞于重渊哉。”生见其有道之语，亦委听从之焉。时在七夕，玉贞命价荐酒，遂与遣情。乃口占律诗一首与生。诗曰：

　　九霄高驾众星桥，罗绮香浓步阿娇。

　　玉树三更云漠漠，银河一带水迢迢。

　　欢娱只恐催银箭，情绪难禁倒翠翘。

　　都付两天心地老，何妨暮暮与朝朝。

　　生见玉贞咏七夕，乃作惜花说以答云：

　　余生平，有诗酒琴棋之趣，兼耽风花雪月之怀。尝遍撰名花，而植于系春之堂。莫不爱恋保护，而灌溉栽培，无所不至。故其花，有红沉而醉西施者，有含嘻而笑妃子者，有富贵而傲凡品者，有隐逸不染尘滓者，有先名而占春魁者，有独秀而喷秋香者，有妖娇而媚东风者，有冶艳而妆朝雨者。

　　独见一朵，长颦有恨，如怨如诉。余乃进而解之曰：花呵，花呵，作尽为悦己之容，媚人之色，而何失颜不展，恨不抬头耶？莫是为残红西飞，却怨着五更风恶耶？莫是为纷纷点苔，却怨着妒雨相摧耶？莫是为冉冉绿荫却怨着门外之无为借问耶？莫是为飘风万点，却怨着欲尽之无为经眼耶？在消长者，时也。

　　爱憎者，情也。时不能常遇，情不能以无徇。故姚公之恂于牡丹，不无富贵之怀。周子之徇于莲花，偏有隐逸之趣。渊明之于菊，和靖之于梅，宝郎之于柳，王氏之于槐，各徇其情性之所安。虽有异芳奇品，亦不为之移其所甚好。尔亦随其所遇，随其所好而已。于天，夫何怨。于人，夫何尤？于是花，乃偏反。

　　叶垂露滴如啼泪，若有悟于相解之有感者矣。但又未能释然，消勃然兴。故余又解之曰：“道当反之于己，变则委之于运。但恨自枝之无叶，莫怨太阳之独偏。自恨花锦之无似，莫怨有花之无人。可知东风不私被，云雨无择施。或有惜此而起早者，有恼此而眠不得者。或有葑菲无弃，下体拱把而兼所爱，则彼无专厚，此无独薄。花又何怨，花又何尤。花乃一枝微动，随风上下，有若点头道是者然，作惜花说。