论文上
有治世之文，有衰世之文，有乱世之文。六经，治世之文也。如国语委靡繁絮，真衰世之文耳。是时语言议论如此，宜乎周之不能振起也。至于乱世之文，则战国是也。然有英伟气，非衰世国语之文之比也。饶录云：「国语说得絮，只是气衰。又不如战国文字，更有些精彩。」楚汉间文字真是奇伟，岂易及也！又曰：「国语文字极困苦，振作不起。战国文字豪杰，便见事情。非你杀我，则我杀你。」黄云：「观一时气象如此，如何遏捺得住！所以启汉家之治也。」
楚词不甚怨君。今被诸家解得都成怨君，不成模样。九歌是托神以为君，言人间隔，不可企及，如己不得亲近于君之意。以此观之，他便不是怨君。至山鬼篇，不可以君为山鬼，又倒说山鬼欲亲人而不可得之意。今人解文字不看大意，只逐句解，意却不贯。楚词。
问离骚卜居篇内字。曰：「字义从来晓不得，但以意看可见。如『突梯滑稽』，只是软熟迎逢，随人倒，随人起底意思。如这般文字，更无些小窒碍。想只是信口恁地说，皆自成文。林艾轩尝云：『班固扬雄以下，皆是做文字。已前如司马迁司马相如等，只是恁地说出。』今看来是如此。古人有取于『登高能赋』，这也须是敏，须是会说得通畅。如古者或以言扬，说得也是一件事，后世只就纸上做。如就纸上做，则班扬便不如已前文字。当时如苏秦张仪，都是会说。史记所载，想皆是当时说出。」又云：「汉末以后，只做属对文字，直至后来，只管弱。如苏颋着力要变，变不得。直至韩文公出来，尽扫去了，方做成古文。然亦止做得未属对合偶以前体格，然当时亦无人信他。故其文亦变不尽，纔有一二大儒略相效，以下并只依旧。到得陆宣公奏议，只是双关做去。又如子厚亦自有双关之文，向来道是他初年文字。后将年谱看，乃是晚年文字，盖是他效世间模样做则剧耳。文气衰弱，直至五代，竟无能变。到尹师鲁欧公几人出来，一向变了。其间亦有欲变而不能者，然大概都要变。所以做古文自是古文，四六自是四六，却不滚杂。」
楚些，沈存中以「些」为咒语，如今释子念「娑婆诃」三合声，而巫人之祷亦有此声。此却说得好。盖今人只求之于雅，而不求之于俗，故下一半都晓不得。离骚协韵到篇终，前面只发两例。后人不晓，却谓只此两韵如此。
楚词注下事，皆无这事。是他晓不得后，却就这语意撰一件事为证，都失了他那正意。如淮南子山海经，皆是如此。
高斗南解楚词引瑞应图。周子充说馆阁中有此书，引得好。他更不问义理之是非，但有出处便说好。且如天问云：「启棘宾商。」山海经以为启上三嫔于天，因得九叹九辨以归。如此，是天亦好色也！柳子厚天对，以为胸嫔，说天以此乐相博换得。某以为「棘」字是「梦」字，「商」字是古文篆「天」字。如郑康成解记「衣衰」作「齐衰」，云是坏字也，此亦是擦坏了。盖启梦宾天，如赵简子梦上帝之类。宾天是为之宾，天与之以是乐也。今人不曾读古书，如这般等处，一向恁地过了。陶渊明诗：「形夭无千岁。」曾氏考山海经云：「当作『形天舞干戚』。」看来是如此。周子充不以为然，言只是说精卫也，此又不用出处了。
古人文章，大率只是平说而意自长。后人文章务意多而酸涩。如离骚初无奇字，只恁说将去，自是好。后来如鲁直恁地着力做，却自是不好。道夫录云：「古今拟骚之作，惟鲁直为无谓。」
古赋虽熟，看屈宋韩柳所作，乃有进步处。入本朝来，骚学殆绝，秦黄晁张之徒不足学也。
荀卿诸赋缜密，盛得水住。欧公蝉赋：「其名曰蝉。」这数句也无味。
楚词平易。后人学做者反艰深了，都不可晓。
汉初贾谊之文质实。晁错说利害处好，答制策便乱道。董仲舒之文缓弱，其答贤良策，不答所问切处；至无紧要处，有累数百言。东汉文章尤更不如，渐渐趋于对偶。如杨震辈皆尚谶纬，张平子非之。然平子之意，又却理会风角、鸟占，何愈于谶纬！陵夷至于三国两晋，则文气日卑矣。古人作文作诗，多是模仿前人而作之。盖学之既久，自然纯熟。如相如封禅书，模仿极多。柳子厚见其如此，却作贞符以反之，然其文体亦不免乎蹈袭也。汉文。
司马迁文雄健，意思不帖帖，有战国文气象。贾谊文亦然。老苏文亦雄健。似此皆有不帖帖意。仲舒文实。刘向文又较实，亦好，无些虚气象；比之仲舒，仲舒较滋润发挥。大抵武帝以前文雄健，武帝以后更实。到杜钦谷永书，又太弱无归宿了。匡衡书多有好处，汉明经中皆不似此。
仲舒文大概好，然也无精彩。
林艾轩云：「司马相如赋之圣者。扬子云班孟坚只填得他腔子，佐录作「腔子满」。如何得似他自在流出！左太冲张平子竭尽气力又更不及。」
问：「吕舍人言，古文衰自谷永。」曰：「何止谷永？邹阳狱中书已自皆作对子了。」又问：「司马相如赋似作之甚易。」曰：「然。」又问：「高适焚舟决胜赋甚浅陋。」曰：「文选齐梁间江总之徒，赋皆不好了。」因说：「神宗修汴城成，甚喜。曰：『前代有所作时，皆有赋。』周美成闻之，遂撰汴都赋进。上大喜，因朝降出，宰相每有文字降出时，即合诵一遍。宰相不知是谁，知古赋中必有难字，遂传与第二人，以次传至尚书右丞王和甫，下无人矣。和甫即展开琅然诵一遍。上喜，既退，同列问如何识许多字？和甫曰：『某也只是读傍文。』扬录作「一边」。吕编文鉴，要寻一篇赋冠其首，又以美成赋不甚好，遂以梁周翰五凤楼赋为首，美成赋亦在其后。」
宾戏解嘲剧秦贞符诸文字，皆祖宋玉之文，进学解亦此类。阳春白雪云云者，不记其名，皆非佳文。
夜来郑文振问：「西汉文章与韩退之诸公文章如何？」某说：「而今难说。便与公说某人优，某人劣，公亦未必信得及。须是自看得这一人文字某处好，某处有病，识得破了，却看那一人文字，便见优劣如何。若看这一人文字未破，如何定得优劣！便说与公优劣，公亦如何便见其优劣处？但子细自看，自识得破。而今人所以识古人文字不破，只是不曾子细看。又兼是先将自家意思横在胸次，所以见从那偏处去，说出来也都是横说。」又曰：「人做文章，若是子细看得一般文字熟，少间做出文字，意思语脉自是相似。读得韩文熟，便做出韩文底文字；读得苏文熟，便做出苏文底文字。若不曾子细看，少间却不得用。向来初见拟古诗，将谓只是学古人之诗。元来却是如古人说『灼灼园中花』，自家也做一句如此；『迟迟涧畔松』，自家也做一句如此；『磊磊涧中石』，自家也做一句如此；『人生天地间』，自家也做一句如此。意思语脉，皆要似他底，只换却字。某后来依如此做得二三十首诗，便觉得长进。盖意思句语血脉势向，皆效它底。大率古人文章皆是行正路，后来杜撰底皆是行狭隘邪路去了。而今只是依正底路脉做将去，少间文章自会高人。」又云：「苏子由有一段论人做文章自有合用底字，只是下不着。又如郑齐叔云，做文字自有稳底字，只是人思量不着。横渠云：『发明道理，惟命字难。』要之，做文字下字实是难，不知圣人说出来底，也只是这几字，如何铺排得恁地安稳！或曰：「子瞻云：『都来这几字，只要会铺排。』」然而人之文章，也只是三十岁以前气格都定，但有精与未精耳。然而掉了底便荒疏，只管用功底又较精。向见韩无咎说，它晚年做底文字，与他二十岁以前做底文字不甚相远，此是它自验得如此。人到五十岁，不是理会文章时前面事多，日子少了。若后生时，每日便偷一两时闲做这般工夫。若晚年，如何有工夫及此！」或曰：「人之晚年，知识却会长进。」曰：「也是后生时都定，便长进也不会多。然而能用心于学问底，便会长进。若不学问，只纵其客气底，亦如何会长进？日见昏了。有人后生气盛时，说尽万千道理，晚年只恁地阘靸底。」或引程先生曰：「人不学，便老而衰。」曰：「只这一句说尽了。」又云：「某人晚年日夜去读书。某人戏之曰：『吾丈老年读书，也须还读得入。不知得入如何得出？』谓其不能发挥出来为做文章之用也。」其说虽粗，似有理。又云：「人晚年做文章，如秃笔写字，全无锋锐可观。」又云：「某四十以前，尚要学人做文章，后来亦不暇及此矣。然而后来做底文字，便只是二十左右岁做底文字。」又云：「刘季章近有书云，他近来看文字，觉得心平正。某答他，令更掉了这个，虚心看文字。盖他向来便是硬自执他说，而今又是将这一说来罩正身，未理会得在。大率江西人都是硬执他底横说，如王介甫陆子静都只是横说。且如陆子静说文帝不如武帝，岂不是横说！」又云：「介甫诸公取人，如资质淳厚底，他便不取；看文字稳底，他便不取。如那决裂底，他便取，说他转时易。大率都是硬执他底。」
张以道曰：「『眄庭柯以怡颜』，眄，读如俛，读作盼者非。」
韩文力量不如汉文，汉文不如先秦战国。
大率文章盛，则国家却衰。如唐贞观开元都无文章，及韩昌黎柳河东以文显，而唐之治已不如前矣。汪圣锡云：「国初制诏虽粗，却甚好。」又如汉高八年诏与文帝即位诏，只三数句，今人敷衍许多，无过只是此个柱子。韩柳。
先生方修韩文考异，而学者因曰：「韩退之议论正，规模阔大，然不如柳子厚较精密，如辨鹖冠子及说列子在庄子前及非国语之类，辨得皆是。」黄达才言：「柳文较古。」曰：「柳文是较古，但却易学，学便似他，不似韩文规模阔。学柳文也得，但会衰了人文字。」夔孙录云：「韩文大纲好，柳文论事却较精核，如辨鹖冠子之类。非国语中尽有好处。但韩难学，柳易学。」
扬因论韩文公，谓：「如何用功了，方能辨古书之真伪？」曰：「鹖冠子亦不曾辨得。柳子厚谓其书乃写贾谊鹏赋之类，故只有此处好，其它皆不好。柳子厚看得文字精，以其人刻深，故如此。韩较有些王道意思，每事较含洪，便不能如此。」
退之要说道理，又要则剧，有平易处极平易，有险奇处极险奇。且教他在潮州时好，止住得一年。柳子厚却得永州力也。
柳学人处便绝似。平淮西雅之类甚似诗，诗学陶者便似陶。韩亦不必如此，自有好处，如平淮西碑好。
陈仲蔚问：「韩文禘义，说懿献二庙之事当否？」曰：「说得好。其中所谓『兴圣庙』者，乃是叙武昭王之庙，乃唐之始祖。然唐又封皋陶为帝，又尊老子为祖，更无理会。」又问：「韩柳二家，文体孰正？」曰：「柳文亦自高古，但不甚醇正。」又问：「子厚论封建是否？」曰：「子厚说『封建非圣人意也，势也』，亦是。但说到后面有偏处，后人辨之者亦失之太如廖氏所论封建，排子厚太且封建自古便有，圣人但因自然之理势而封之，乃见圣人之公心。且如周封康叔之类，亦是古有此制。因其有功、有德、有亲，当封而封之，却不是圣人有不得已处。若如子厚所说，乃是圣人欲吞之而不可得，乃无可奈何而为此！不知所谓势者，乃自然之理势，非不得已之势也。且如射王中肩之事，乃是周末征伐自诸侯出，故有此等事。使征伐自天子出，安得有是事？然封建诸侯，却大故难制御。且如今日蛮洞，能有几大！若不循理，朝廷亦无如之何。若古时有许多国，自是难制。如隐公时原之一邑，乃周王不奈他何，赐与郑，郑不能制；到晋文公时，周人将与晋，而原又不服，故晋文公伐原。且原之为邑甚小，又在东周王城之侧，而周王与晋郑俱不能制。盖渠自有兵，不似今日太守有不法处，便可以降官放罢。古者大率动便是征伐，所以孟子曰：『三不朝，则六师移之。』在周官时已是如此了。便是古今事势不同，便是难说。」因言：「孟子所谓五等之地，与周礼不同。孟子盖说夏以前之制，周礼乃是成周之制。如当时封周公于鲁，乃七百里。于齐尤阔，如所谓『东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣』。以地理考之，大段阔。所以禹在涂山，万国来朝。至周初，但千八百国。」又曰：「譬如一树，枝叶太繁时，本根自是衰枯。如秦始皇则欲削去枝叶而自留一干，亦自不可。」
有一等人专于为文，不去读圣贤书。又有一等人知读圣贤书，亦自会作文，到得说圣贤书，却别做一个诧异模样说。不知古人为文，大抵只如此，那得许多诧异！韩文公诗文冠当时，后世未易及。到他上宰相书，用「菁菁者莪」，诗注一齐都写在里面。若是他自作文，岂肯如此作？最是说「载沉载浮」，「沉浮皆载也」，可笑！「载」是助语，分明彼如此说了，他又如此用。韩文。
退之除崔群侍郎制最好。但只有此制，别更无，不知如何。
或问：「伯夷颂『万世标准』与『特立独行』，虽足以明君臣之大义，适权通变，又当循夫理之当然者也。」先生曰：「说开了，当云虽武王周公为万世标准，然伯夷叔齐惟自特立不顾。」又曰：「古本云：『一凡人沮之誉之。』与彼夫圣人是一对，其文意尤有力。」椿。
退之送陈彤秀才序多一「不」字，旧尝疑之，只看过了。后见谢子畅家本，乃后山传欧阳本，圈了此「不」字。
韩退之墓志有怪者了。
先生喜韩文宴喜亭记及韩弘碑。碑，老年笔。
「唐僧多从士大夫之有名者讨诗文以自华，如退之送文畅序中所说，又如刘禹锡自有一卷送僧诗。」或云：「退之虽辟佛，也多要引接僧徒。」曰：「固是。他所引者，又却都是那破赖底僧，如灵师惠师之徒。及晚年见大颠于海上，说得来阔大胜妙，自然不得不服。人多要出脱退之，也不消得，恐亦有此理也。」
先辈好做诗与僧，僧多是求人诗序送行。刘禹锡文集自有一册送僧诗，韩文公亦多与僧交涉，又不曾见好僧，都破落户。然各家亦被韩文公说得也狼狈。文公多只见这般僧，后却撞着一个大颠，也是异事。人多说道被大颠说下了，亦有此理。是文公不曾理会他病痛，彼他纔说得高，便道是好了，所以有「颇聪明，识道理，实能外形骸以理自胜」之语。
才卿问：「韩文李汉序头一句甚好。」曰：「公道好，某看来有病。」陈曰：「『文者，贯道之器。』且如六经是文，其中所道皆是这道理，如何有病？」曰：「不然。这文皆是从道中流出，岂有文反能贯道之理？文是文，道是道，文只如吃饭时下饭耳。若以文贯道，却是把本为末。以末为本，可乎？其后作文者皆是如此。」因说：「苏文害正道，甚于老佛，且如易所谓「利者义之和」，却解为义无利则不和，故必以利济义，然后合于人情。若如此，非惟失圣言之本指，又且陷溺其心。」先生正色曰：「某在当时，必与他辩。」却笑曰：「必被他无礼。」友仁。
柳文局促，有许多物事，却要就些子处安排，简而不古，更说些也不妨。封建论并数长书是其好文，合尖气短。如人火忙火急来说不及，又便了了。柳文。
柳子厚文有所模仿者极精，如自解诸书，是仿司马迁与任安书。刘原父作文便有所仿。
「宫沉羽振，锦心绣口」，柳子厚语。
韩千变万化，无心变；欧有心变。杜祈公墓志说一件未了，又说一件。韩董晋行状尚稍长。权德舆作宰相神道碑，只一板许，欧苏便长了。苏体只是一类。柳伐原议极局促，不好，东莱不知如何喜之。陈后山文如仁宗飞白书记大段好，曲折亦好，墓志亦好。有典有则，方是文章。其它文亦有大局促不好者，如题太白像、高轩过古诗，是晚年做到平易处，高轩过恐是绝笔。又一条云：「后山仁宗飞白书记，其文曲折甚多，过得自在，不如柳之局促。」总论韩柳欧苏诸公。
东坡文字明快。老苏文雄浑，尽有好处。如欧公曾南豊韩昌黎之文，岂可不看？柳文虽不全好，亦当择。合数家之文择之，无二百篇。下此则不须看，恐低了人手段。但采他好处以为议论，足矣。若班马孟子，则是大底文字。
韩文欧阳文曾文一字挨一字，谨严，然太迫。又云：「今人学文者，何曾作得一篇！枉费了许多气力。大意主乎学问以明理，则自然发为好文章。诗亦然。」
国初文章，皆严重老成。尝观嘉佑以前诰词等，言语有甚拙者，而其人才皆是当世有名之士。盖其文虽拙，而其辞谨重，有欲工而不能之意，所以风俗浑厚。至欧公文字，好底便十分好，然犹有甚拙底，未散得他和到东坡文字便已驰骋，忒巧了。及宣政间，则穷极华丽，都散了和所以圣人取「先进于礼乐」，意思自是如此。国朝文。
刘子澄言：「本朝只有四篇文字好：太极图西铭易传序春秋传序。」因言，杜诗亦何用？曰：「是无意思。大部小部无万数，益得人甚事？」因伤时文之弊，谓：「张才叔书义好。自靖人自献于先王义，胡明仲醉后每诵之。」又谓：「刘棠舜不穷其民论好，欧公甚喜之。其后姚孝宁易义亦好。」寿昌录云：「或问太极西铭。」曰：「自孟子以后，方见有此两篇文章」。
李泰伯文实得之经中，虽浅，然皆自大处起议论。首卷潜书民言好，如古潜夫论之类。周礼论好，如宰相掌人主饮食男女事，某意如此。今其论皆然，文字气象大段好，甚使人爱之，亦可见其时节方兴如此好。老苏父子自史中战国策得之，故皆自小处起议论，欧公喜之。李不软贴，不为所喜。范文正公好处，欧不及。李晚年须参道，有一记说达磨宗派甚详，须是大段去参究来。又曰：「以李视今日之文，如三日新妇然。某人辈文字，乃蛇鼠之见。」
先生读宋景文张巡赞，曰：「其文自成一家。景文亦服人，尝见其写六一泷冈阡表二句云：『求其生而不得，则死者与我皆无恨也。』」
温公文字中多取荀卿助语。
六一文一倡三叹，今人是如何作文！
「六一文有断续不接处，如少了字模样。如秘演诗集序『喜为歌诗以自娱』，『十年间』，两节不接。六一居士传意凡文弱。仁宗飞白书记文不佳。制诰首尾四六皆治平间所作，非其得意者。恐当时亦被人催促，加以文思缓，不及子细，不知如何。然有纡余曲折，辞少意多，玩味不能已者，又非辞意一直者比。黄梦升墓志极好。」问先生所喜者。云：「丰乐亭记。」
陈同父好读六一文，尝编百十篇作一集。今刊行丰乐亭记是六一文之最佳者，却编在拾遗。
欧公文字锋刃利，文字好，议论亦好。尝有诗云：「玉颜自古为身累，肉食何人为国谋！」以诗言之，是第一等好诗！以议论言之，是第一等议论！拱寿。
「钦夫文字不甚改，改后往往反不好。」亚夫曰：「欧公文字愈改愈好。」曰：「亦有改不尽处，如五代史宦者传末句云：『然不可不戒。』当时必有载张承业等事在此，故曰：『然不可不戒。』后既不欲载之于此，而移之于后，则此句当改，偶忘削去故也。」
因改谢表，曰：「作文自有稳字。古之能文者，纔用便用着这样字，如今不免去搜索修改。」又言：「欧公为蒋颖叔辈所诬，既得辨明，谢表中自叙一段，只是自胸中流出，更无些窒碍，此文章之妙也。」又曰：「欧公文亦多是修改到妙处。顷有人买饶录作「见」。得他醉翁亭记稾，初说滁州四面有山，凡数十字，末后改定，只曰：『环滁皆山也』五字而已。饶录云：「有数十字序滁州之山。忽大圈了，一边注「环滁皆山也」一句。如寻常不经思虑，信意所作言语，亦有绝不成文理者，不知如何。」
前辈见人，皆通文字。先生在同安，尝见六一见人文字三卷子，是以平日所作诗文之类楷书以献之。
欧公文章及三苏文好，说只是平易说道理，初不曾使差异底字换却那寻常底字。儒用。
文字到欧曾苏，道理到二程，方是畅。荆公文暗。
「欧公文字敷腴温润。曾南丰文字又更峻洁，虽议论有浅近处，然却平正好。到得东坡，便伤于巧，议论有不正当处。后来到中原，见欧公诸人了，文字方稍平。老苏尤甚。大抵已前文字都平正，人亦不会大段巧说。自三苏文出，学者始日趋于巧。如李泰伯文尚平正明白，然亦已自有些巧了。」广问：「荆公之文如何？」曰：「他却似南丰文，但比南丰文亦巧。荆公曾作许氏世谱，写与欧公看。欧公一日因曝书见了，将看，不记是谁作，意中以为荆公作。」又曰：「介甫不解做得恁地，恐是曾子固所作。」广又问：「后山文如何？」曰：「后山煞有好文字，如黄楼铭馆职策皆好。」又举数句说人不怨暗君怨明君处，以为说得好。广又问：「后山是宗南丰文否？」曰：「他自说曾见南丰于襄汉间。后见一文字，说南丰过荆襄，后山携所作以谒之。南丰一见爱之，因留款语。适欲作一文字，事多，因托后山为之，且授以意。后山文思亦涩，穷日之力方成，仅数百言。明日，以呈南丰，南丰云：『大略也好，只是冗字多，不知可为略删动否？』后山因请改窜。但见南丰就坐，取笔抹数处，每抹处连一两行，便以授后山。凡削去一二百字。后山读之，则其意尤完，因叹服，遂以为法。所以后山文字简洁如此。」广因举秦丞相教其子孙作文说，中说后山处。曰：「他都记错了。南丰入史馆时，止为检讨官。是时后山尚未有官。后来入史馆，尝荐邢和叔。虽亦有意荐后山，以其未有官而止。」扬录云：「秦作后山叙，谓南丰辟陈为史官。陈元佑间始得官，秦说误」。
因言文士之失，曰：「今晓得义理底人，少间被物欲激搏，犹自一强一弱，一胜一负。如文章之士，下梢头都靠不得。且如欧阳公初间做本论，其说已自大段拙了，然犹是一片好文章，有头尾。它不过欲封建、井田，与冠、婚、丧、祭、搜田、燕飨之礼，使民朝夕从事于此，少间无工夫被佛氏引去，自然可变。其计可谓拙矣，然犹是正当议论也。到得晚年，自做六一居士传，宜其所得如何，却只说有书一千卷，集古录一千卷，琴一张，酒一壶，碁一局，与一老人为六，更不成说话，分明是自纳败阙！如东坡一生读尽天下书，说无限道理。到得晚年过海，做过化峻灵王庙碑，引唐肃宗时一尼恍惚升天，见上帝，以宝玉十三枚赐之云，中国有大灾，以此镇之。今此山如此，意其必有宝云云，更不成议论，似丧心人说话！其它人无知，如此说尚不妨，你平日自视为如何？说尽道理，却说出这般话，是可怪否？『观于海者难为水，游于圣人之门者难为言』，分明是如此了，便看他们这般文字不入。」
问：「坡文不可以道理并全篇看，但当看其大者。」曰：「东坡文说得透，南丰亦说得透，如人会相论底，一齐指摘说尽了。欧公不尽说，含蓄无尽，意又好。」因谓张定夫言，南丰秘阁诸序好。曰：「那文字正是好。峻灵王庙碑无见识，伏波庙碑亦无意思。伏波当时踪迹在广西，不在彼中，记中全无发明。」扬曰：「不可以道理看他。然二碑笔健。」曰：「然」。又问：「潜真阁铭好？」曰：「这般闲戏文字便好，雅正底文字便不好。如韩文公庙碑之类，初看甚好读，子细点检，疏漏甚多。」又曰：「东坡令其侄学渠兄弟蚤年应举时文字。」
人老气衰，文亦衰。欧阳公作古文，力变旧习。老来照管不到，为某诗序，又四六对偶，依旧是五代文习。东坡晚年文虽健，不衰，然亦疏鲁，如南安军学记，海外归作，而有「弟子扬觯序点者三」之语！「序点」是人姓名，其疏如此！
六一记菱溪石，东坡记六菩萨，皆寓意，防人取去，然气象不类如此。
老苏之文高，只议论乖角。
老苏文字初亦喜看，后觉得自家意思都不正当。以此知人不可看此等文字，固宜以欧曾文字为正。东坡子由晚年文字不然，然又皆议论衰了。东坡初进策时，只是老苏议论。
坡文雄健有余，只下字亦有不贴实处。
坡文只是大势好，不可逐一字去点检。
东坡墨君堂记，只起头不合说破「竹」字。不然，便似毛颖传。必大
东坡欧阳公文集叙只恁地文章尽好。但要说道理，便看不得，首尾皆不相应。起头甚么样大，末后却说诗赋似李白，记事似司马相如
统领商荣以温公神道碑为饷。先生命吏约道夫同视，且曰：「坡公此文，说得来恰似山摧石裂。」道夫问：「不知既说『诚』，何故又说『一』？」曰：「这便是他看道理不破处。」顷之，直卿至，复问：「若说『诚之』，则说『一』亦不妨否？」曰：「不用恁地说，盖诚则自能一。」问：「大凡作这般文字，不知还有布置否？」曰：「看他也只是据他一直恁地说将去，初无布置。如此等文字，方其说起头时，自未知后面说甚么在。」以手指中间曰：「到这里，自说尽，无可说了，却忽然说起来。如退之南丰之文，却是布置。某旧看二家之文，复看坡文，觉得一段中欠了句，一句中欠了字。」又曰：「向尝闻东坡作韩文公庙碑，一日思得颇久。饶录云：「不能得一起头，起行百十遭。」忽得两句云：『匹夫而为百世师，一言而为天下法。』遂扫将去。」道夫问：「看老苏文，似胜坡公。黄门之文，又不及东坡。」曰：「黄门之文衰，远不及，也只有黄楼赋一篇尔。」道夫因言欧阳公文平淡。曰：「虽平淡，其中却自美丽，有好处，有不可及处，却不是阘茸无意思。」又曰：「欧文如宾主相见，平心定气，说好话相似。坡公文如说不办后，对人闹相似，都无恁地安详。」蜚卿问范太史文。曰：「他只是据见定说将去，也无甚做作。如唐鉴虽是好文字，然多照管不及，评论总意不尽。只是文字本体好，然无精神，所以有照管不到处；无气力，到后面多脱了。」道夫因问黄门古史一书。曰：「此书尽有好处。」道夫曰：「如他论西门豹投巫事，以为他本循良之吏，马迁列之于滑稽，不当。似此议论，甚合人情。」曰：「然。古史中多有好处。如论庄子三四篇讥议夫子处，以为决非庄子之书，乃是后人截断庄子本文搀入，此其考据甚精密。由今观之，庄子此数篇亦甚鄙俚。」
或问：「苏子由之文，比东坡稍近理否？」曰：「亦有甚道理？但其说利害处，东坡文字较明白，子由文字不甚分晓。要之，学术只一般。」因言：「东坡所荐引之人多轻儇之士。若使东坡为相，则此等人定皆布满要路，国家如何得安静！」
诸公祭温公文，只有子由文好。
欧公大段推许梅圣俞所注孙子，看得来如何得似杜牧注底好？以此见欧公有不公处。」或曰：「圣俞长于诗。」曰：「诗亦不得谓之好。」或曰：「其诗亦平淡。」曰：「他不是平淡，乃是枯槁。」拱寿。
范淳夫文字纯粹，下一个字，便是合当下一个字，东坡所以伏他。东坡轻文字，不将为事。若做文字时，只是胡乱写去，如后面恰似少后添。
「后来如汪圣锡制诰，有温润之」曾问某人，前辈四六语孰佳？答云：「莫如范淳夫。」因举作某王加恩制云：「『周尊公旦，地居四辅之先；汉重王苍，位列三公之上。若昔仁祖，尊事荆王；顾予冲人，敢后兹典！』自然平正典重，彼工于四六者却不能及。」
刘原父才思极多，涌将出来，每作文，多法古，绝相似。有几件文字学礼记，春秋说学公谷，文胜贡父。
刘贡父文字工于摹仿。学公羊仪礼。
苏子容文慢。
南丰文字确实。
问：「南丰文如何？」曰：「南丰文却近质。他初亦只是学为文，却因学文，渐见些子道理。故文字依傍道理做，不为空言。只是关键紧要处，也说得宽缓不分明。缘他见处不彻，本无根本工夫，所以如此。但比之东坡，则较质而近理。东坡则华艳处多。」或言：「某人如搏谜子，更不可晓。」曰：「然。尾头都不说破，头边做作扫一片去也好。只到尾头，便没合杀，只恁休了。篇篇如此，不知是甚意思。」或曰：「此好奇之」曰：「此安足为奇！观前辈文章如贾谊董仲舒韩愈诸人，还有一篇如此否？夫所贵乎文之足以传远，以其议论明白，血脉指意晓然可知耳。文之最难晓者，无如柳子厚。然细观之，亦莫不自有指意可见，何尝如此不说破？其所以不说破者，只是吝惜，欲我独会而他人不能，其病在此。大概是不肯蹈袭前人议论，而务为新奇。惟其好为新奇，而又恐人皆知之也，所以吝惜。」
南丰拟制内有数篇，虽杂之三代诰命中亦无愧。
南丰作宜黄筠州二学记好，说得古人教学意出。
南丰列女传序说二南处好。
南丰范贯之奏议序，气脉浑厚，说得仁宗好。东坡赵清献神道碑说仁宗处，其文气象不好。「第一流人」等句，南丰不说。子由挽南丰诗，甚服之。
两次举南丰集中范贯之奏议序末，文之备尽曲折处。
南丰有作郡守时榜之类为一集，不曾出。先生旧喜南丰文，为作年谱。
问：「尝闻南丰令后山一年看伯夷传，后悟文法，如何？」曰：「只是令他看一年，则自然有自得处。」
江西欧阳永叔王介甫曾子固文章如此好。至黄鲁直一向求巧，反累正
「陈后山之文有法度，如黄楼铭，当时诸公都敛衽。」佐录云：「便是今人文字都无他抑扬顿挫。」因论当世人物，有以文章记问为能，而好点检它人，不自点检者。曰：「所以圣人说：『益者三乐：乐节礼乐，乐道人之善，乐多贤友。』」
馆职策，陈无己底好。
李清臣文饱满，杂说甚有好议论。
李清臣文比东坡较实。李舜举永乐败死，墓志说得不分不明，看来是不敢说。
桐阴旧话载王铚云，李邦直作韩太保惟忠墓志，乃孙巨源文也。先生曰：「巨源文温润，韩碑径，只是邦直文也。」
论胡文定公文字字皆实，但奏议每件引春秋，亦有无其事而迁就之者。大抵朝廷文字，且要论事情利害是非令分晓。今人多先引故事，如论青苗，只是东坡兄弟说得有精神，他人皆说从别处去。
胡侍郎万言书，好令后生读，先生旧亲写一册。又曰：「上殿札子论元老好，无逸解好，请行三年丧札子极好。诸奏议、外制皆好。
陈几道存诚斋铭，某初得之，见其都是好义理堆积，更看不办。后子细诵之，却见得都是凑合，与圣贤说底全不相似。其云：「又如月影散落万川，定相不分，处处皆圆。」这物事不是如此。若是如此，孔孟却隐藏着不以布施，是何心哉！乃知此物事不当恁地说。
张子韶文字，沛然犹有气，开口见心，索性说出，使人皆知。近来文字，开了又阖，阖了又开，开阖七八番，到结末处又不说，只恁地休了。
文章轻重，可见人寿夭，不在美恶上。白鹿洞记力轻。韩元吉虽只是胡说，然有力。吴逵文字亦然。
韩无咎文做着尽和平，有中原之旧，无南方啁哳之音。佐。
王龟龄奏议气象大。
曾司直大故会做文字，大故驰骋有法度。裘父大不及他。裘父文字涩，说不去。
陈君举西掖制词殊未得体。王言温润，不尚如此。胡明仲文字却好。
或言：「陈蕃叟武不喜坡文，戴肖望溪不喜南丰文。」先生曰：「二家之文虽不同，使二公相见，曾公须道坡公底好，坡公须道曾公底是。」
德粹语某人文章。先生曰：「绍兴间文章大抵粗，成段时文。然今日太细腻，流于委靡。」问贤良。先生曰：「贤良不成科目。天下安得许多议论！」以下论近世之文。
「诸公文章驰骋好异。止缘好异，所以见异端新奇之说从而好之。这也只是见不分晓，所以如此。看仁宗时制诏之文极朴，固是不好看，只是它意思气象自恁地深厚久长；固是拙，只是他所见皆实。看他下字都不甚恰好，有合当下底字，却不下，也不是他识了不下，只是他当初自思量不到。然气象尽好，非如后来之文一味纤巧不实。且如进卷，方是二苏做出恁地壮伟发越，已前不曾如此。看张方平进策，更不作文，只如说盐铁一事，他便从盐铁原头直说到如今，中间却载着甚么年，甚么月，后面更不说措置。如今只是将虚文漫演，前面说了，后面又将这一段翻转，这只是不曾见得。所以不曾见得，只是不曾虚心看圣贤之书。固有不曾虚心看圣贤书底人，到得要去看圣贤书底，又先把他自一副当排在这里，不曾见得圣人意。待做出，又只是自底。某如今看来，惟是聪明底人难读书，难理会道理。盖缘他先自有许多一副当，圣贤意思自是难入。」因说：「陈叔向是白撰一个道理。某尝说，教他据自底所见恁地说，也无害，只是又把那说来压在这里文字上。他也自见得自底虚了行不得，故如此。然如何将两个要捏做一个得？一个自方，一个自圆，如何总合得？这个不是他要如此，止缘他合下见得如此。如杨墨，杨氏终不成自要为我，墨氏终不成自要兼爱，只缘他合下见得错了。若不是见得如此，定不解常如此做。杨氏壁立万仞，毫发不容，较之墨氏又难。若不是他见得如此，如何心肯意肯？陈叔向所见咤异，它说『目视己色，耳听己声，口言己事，足循己行』。有目固当视天下之色，有耳固当听天下之声，有口固能言天下之事，有足固当循天下之行，他却如此说！看他意思是如此，只要默然静坐，是不看眼前物事，不听别人说话，不说别人是非，不管别人事。又如说『言忠信，行笃敬』一章，便说道紧要只在『立则见其参于前，在舆则见其倚于衡』。问道：『见是见个甚么物事？』他便说：『见是见自家身己。』某与说，『立』是自家身己立在这里了，『参于前』又是自家身己；『在舆』是自家身己坐在这里了，『倚于衡』又是自家身己，却是有两个身己！又说格物做心，云：『格住这心，方会知得到。』未尝见人把物做心，与他恁地说，他只是自底是。以此知，人最是知见为急。圣人尚说：『学之不讲，是吾忧也！』若只恁地死守得这个心便了，圣人又须要人讲学何故？若只守这心，据自家所见做将去，少间错处都不知。」
今人作文，皆不足为文。大抵专务节字，更易新好生面辞语。至说义理处，又不肯分晓。观前辈欧苏诸公作文，何尝如此？圣人之言坦易明白，因言以明道，正欲使天下后世由此求之。使圣人立言要教人难晓，圣人之经定不作矣。若其义理精奥处，人所未晓，自是其所见未到耳。学者须玩味深思，久之自可见。何尝如今人欲说又不敢分晓说！不知是甚所见。毕竟是自家所见不明，所以不敢深言，且鹘突说在里。
前辈文字有气骨，故其文壮浪。欧公东坡亦皆于经术本领上用功。今人只是于枝叶上粉泽尔，如舞讶鼓然，其间男子、妇人、僧、道、杂色，无所不有，但都是假底。旧见徐端立言，石林尝云：「今世安得文章！只有个减字换字法尔。如言『湖州』，必须去『州』字，只称『湖』，此减字法也；不然，则称『霅上』，此换字法也。」盖卿录云：「今人做文字，却是胭脂腻粉妆成，自是不壮浪，无骨如舞讶鼓相似，也有男儿，也有妇女，也有僧、道、秀才，但都是假底。尝见徐端立言，石林尝云：『今世文章只是用换字、减字法。如说「湖州」，只说「湖」，此减字法；不然，则称「霅上」，此换字法。尝见张安道进卷，其文皆有直』」谦录云：「『今来文字，至无气骨。向来前辈虽是作时文，亦是朴实头铺事实，朴实头引援，朴实头道理。看着虽不入眼，却有骨今人文字全无骨气，便似舞讶鼓者，涂眉画眼，僧也有，道也有，妇人也有，村人也有，俗人也有，官人也有，士人也有，只不过本样人。然皆足以惑众，真好笑也！』或云：『此是禁怀挟所致。』曰：『不然。自是时节所尚如此。只是人不知学，全无本柄，被人引动，尤而效之。正如而今作件物事，一个做起，一人学起，有不崇朝而遍天下者。本来合当理会底事，全不理会，直是可惜！』」
贯穿百氏及经史，乃所以辨验是非，明此义理，岂特欲使文词不陋而已？义理既明，又能力行不倦，则其存诸中者，必也光明四达，何施不可！发而为言，以宣其心志，当自发越不凡，可爱可传矣。今执笔以习研钻华采之文，务悦人者，外而已，可耻也矣！以下论作文。
道者，文之根本；文者，道之枝叶。惟其根本乎道，所以发之于文，皆道也。三代圣贤文章，皆从此心写出，文便是道。今东坡之言曰：「吾所谓文，必与道俱。」则是文自文而道自道，待作文时，旋去讨个道来入放里面，此是它大病处。只是它每常文字华妙，包笼将去，到此不觉漏逗。说出他本根病痛所以然处，缘他都是因作文，却渐渐说上道理来；不是先理会得道理了，方作文，所以大本都差。欧公之文则稍近于道，不为空言。如唐礼乐志云：「三代而上，治出于一；三代而下，治出于二。」此等议论极好，盖犹知得只是一本。如东坡之说，则是二本，非一本矣。
才要作文章，便是枝叶，害着学问，反两失也。寿昌。
诗律杂文，不须理会。科举是无可柰何，一以门户，一以父兄在上责望。科举却有了时，诗文之类看无出时芝。
一日说作文，曰：「不必着意学如此文章，但须明理。理精后，文字自典实。伊川晚年文字，如易传，直是盛得水住！苏子瞻虽气豪善作文，终不免疏漏处。」
问：「要看文以资笔势言语，须要助发义理。」曰：「可看孟子韩文。韩不用科段，直便说起去至终篇，自然纯粹成体，无破绽。如欧曾却各有一个科段。却曾学曾，为其节次定了。今觉得要说一意，须待节次了了，方说得到。及这一路定了，左右更去不得。」又云：「方之文有涩处。」因言：「陈阜卿教人看柳文了，却看韩文。不知看了柳文，便自坏了，如何更看韩文！」
因论文，曰：「作文字须是靠实，说得有条理乃好，不可架空细巧。大率要七分实，只二三分文。如欧公文字好者，只是靠实而有条理。如张承业及宦者等传自然好。东坡如灵壁张氏园亭记最好，亦是靠实。秦少游龙井记之类，全是架空说去，殊不起发人意思。」
文章要理会本领。谓理。前辈作者多读书，亦随所见理会，今皆仿贤良进卷胡作。
每论著述文章，皆要有纲领。文定文字有纲领，龟山无纲领，如字说三经辨之类。
前辈做文字，只依定格依本份做，所以做得甚好。后来人却厌其常格，则变一般新格做。本是要好，然未好时先差去声。异了。又云：「前辈用言语，古人有说底固是用，如世俗常说底亦用。后来人都要别撰一般新奇言语，下梢与文章都差异了，却将差异底说话换了那寻常底说话。
问「舍弟序子文字如何进工夫」云云。曰：「看得韩文熟。」饶录云：「看一学者文字，曰：『好好读得韩文熟。』」又曰：「要做好文字，须是理会道理。更可以去韩文上一截，如西汉文字用工。」问：「史记如何？」曰：「史记不可学，学不成，却颠了，不如且理会法度文字。」问后山学史记。曰：「后山文字极法度，几于太法度了。然做许多碎句子，是学史记。」又曰：「后世人资禀与古人不同。今人去学左传国语，皆一切踏踏地说去，没收煞。」
文字奇而稳方好。不奇而稳，只是阘靸。
作文何必苦留意？又不可太颓塌，只略教整齐足矣。
前辈作文者，古文有名文字，皆仿真作一篇。故后有所作时，左右逢原。
因论诗，曰：「尝见傅安道说为文字之法，有所谓『笔力』，有所谓『笔路』。笔力到二十岁许便定了，便后来长进，也只就上面添得些子。笔路则常拈弄时，转开拓；不拈弄，便荒废。此说本出于李汉老，看来作诗亦然。」
因说伯恭所批文，曰：「文章流转变化无穷，岂可限以如此？」某因说：「陆教授谓伯恭有个文字腔子，才作文字时，便将来入个腔子做，文字气脉不长。」先生曰：「他便是眼高，见得破。」
至之以所业呈先生，先生因言：「东莱教人作文，当看获麟解，也是其间多曲折。」又曰：「某旧最爱看陈无己文，他文字也多曲折。」谓诸生曰：「韩柳文好者不可不看。」
人要会作文章，须取一本西汉文，与韩文、欧阳文、南丰文。
因论今日举业不佳，曰：「今日要做好文者，但读史汉韩柳而不能，便请斫取老僧头去！」
尝与后生说：「若会将汉书及韩柳文熟读，不到不会做文章。旧见某人作马政策云：『观战，奇也；观战胜，又奇也；观骑战胜，又大奇也！』这虽是粗，中间却有好意思。如今时文，一两行便做万千屈曲，若一句题也要立两脚，三句题也要立两脚，这是多少衰气！」
后人专做文字，亦做得衰，不似古人。前辈云：「言众人之所未尝，任大臣之所不敢！」多少气魄！今成甚么文字！
人有才性者，不可令读东坡等文。有才性人，便须取入规矩；不然，荡将去。
因论今人作文，好用字子。如读汉书之类，便去收拾三两个字。洪迈又较过人，亦但逐三两行文字笔势之类好者读看。因论南丰尚解使一二字，欧苏全不使一个难字，而文章如此好！
凡人做文字，不可太长，照管不到，宁可说不尽。欧苏文皆说不曾尽。东坡虽是宏阔澜翻，成大片滚将去，他里面自有法。今人不见得他里面藏得法，但只管学他一滚做将去。
文字或作「做事」。无大纲领，拈掇不起。某平生不会做补接底文字，补协得不济事。
前辈云：「文字自有稳当底字，只有始者思之不精。」又曰：「文字自有一个天生成腔子，古人文字自贴这天生成腔子。」
因论今世士大夫好作文字，论古今利害，比并为说，曰：「不必如此，只要明义理。义理明，则利害自明。古今天下只是此理。所以今人做事多暗与古人合者，只为理一故也。」
人做文字不着，只是说不着，说不到，说自家意思不尽。
看陈蕃叟同合录序，文字艰涩。曰：「文章须正大，须教天下后世见之，明白无疑。」
因说作应用之文，「此等苛礼，无用亦可。但人所共享，亦不可废」。曹宰问云：「寻常人徇人情做事，莫有牵制否？」曰：「孔子自有条法，『从众、从下』，惟其当尔。」
大率诸义皆伤浅短，铺陈略尽，便无可说。不见反复辨论节次发明工夫，读之未终，已无余味矣，此学不讲之过也。抄漳浦课簿。
显道云：「李德远侍郎在建昌作解元，做本强则精神折冲赋，其中一联云：『虎在山而藜藿不采，威令风行；金铸鼎而魑魅不逢，奸邪影灭！』试官大喜之。乃是全用汪玉溪相黄潜善麻制中语，后来士人经礼部讼之。时樊茂实为侍郎，乃云：『此一对，当初汪内翰用时却未甚好，今被李解元用此赋中，见得工。』讼者遂无语而退。德远缘此见知于樊先生。」因举旧有人作仁人之安宅赋一联云：「智者反之，若去国念田园之乐；众人自弃，如病狂昧宫室之安。」