○序
【咸子诗序】
少壮为诸生时,流观经史,每及椒举之班荆,绕朝之赠策,荆、高燕市之饮泣,孙、刘狼石之坐语,越石扶风之歌,步兵广武之叹,辄为引觞击节,曳袖起舞。中年羁宦,惊心国恤,抚北盟之编,览指南之录,考伯纪、同甫之论建,追海青、翎白之始末,未尝不欷饮泣,继以痛哭也。年运而往,δ晚衰老,江山迁改,意气销落,投灰灭影,日翻《首楞》,数行梵志,昔人蒙庄,今我却思前梦,依然往劫矣。咸子大咸遗吾友子敏书来访,凝尘蔽榻,樵苏不爨,相视移日,不交一言而去。僮奴相指目,谓向来主宾未有是也。咸子既退,手其书一编,心惟口诵,累日不置,其人奕奕然如在吾目,其清音令辞,琅琅然锵锵然如在吾耳也。
余无以序咸子之诗,书梦中之语复之,并传示子敏,共作梦呓之时一笑也。
【蔡大美集序】
启桢之间,吴、楚间权奇雄骏之士横襟猎缨、挟毂而起者,其于余未尝不相慕悦,而游迹落落如也。频年以来,俊民遗老不与劫灰俱烬者,殆不能以十数,而是数人者,人愈少,迹愈疏,而其相慕悦也滋甚。若宣城蔡子大美者,江山迢然书问,间岁一至,爱而好我,謦咳欠申,晨夕如在书箧之前,余亦忘其非旧相识也。古人嘤鸣伐木,汲汲然求友,或千里命驾,或梦中相寻,而余顾得大美于残生暮齿,沈沙飞铁之馀。然则士之生于斯世也,亦岂为不幸欤?
今世之词赋争工,妖红艳紫,移心夺目,如大美之撰述,沿流讨源,衔华佩实,所谓诗杜陵而文迁、固者,良不欲与今之君子同鹄而射侯也。自古在昔,先民有作,以词赋家推之,大美亦今之鲁灵光矣。与治叙《春江访友》诗,谓其百感横生,发之诗歌,而喉臆间固有格格不吐者尚十九。嗟夫!仲长子光,喑者也。东皋子称其著《独游颂》及《河渚先生传》,以为悬解之作。大美之诗歌,喉臆间固有格格不吐者,不犹愈于子光之喑乎?以其百感横生者,当子光之著作,而以其格格不吐者,代子光之喑,世有表微者,诵其诗,论其世,斯可以三叹已矣。
余端居多感,思旧怀贤,每欲继子美存殁八公之作,伸纸吮笔,哽塞愦闷,辄废然而止。读大美前后《八哀》,何其词之达,气之属也。然则世之喑者,固莫甚于余,而与治可以无兼于大美矣。唐人有侯高者,投文汴水,以诅逸怀。李翱诵其首章,曰:“穹穹与,厚厚兮乌愤。”余而不摅,聊引之以为大美集序,盖喑者之言如此。
【曾青黎诗序】
宁都曾侍郎二濂有才子曰传灯,字廷闻;传灿,字青黎。兄弟皆雄骏自命,负文武大略,而其行藏则少异。庭闻脱屣越乔,挟书剑,携妻妾,走绝塞数千里,行不赍粮,饿而试锁院,登天府,簪笔荷橐,取次在承明著作之庭。青黎与其徒退耕于野,衣衤发衤,量晴雨者,六年于此。醣幌鹿篮匠鲇挝庵校忠孪保咝幸鳎趁橙焕鲜樯病Mノ胖先Χ燠。怪葜枨肽讨芟遥鄙肫疲几敖蛔饔谛心洹N岫林缂H搜桑绻圬槌酵桑炕匾祝蛔灾饕病G嗬柙蛞云涫钛允仓教疚逯F渌荚蚴蚶搿⒙笮阋玻渲驹颉短煳省贰ⅰ恫肪印芬病R目寂硎鲜罚鹿敝郏嗬枘瓴哦十,独身支拄溃军,眇然一书生,如灌将军在梁楚间。旋观其诗,求其精强剽捍之色,瞥然已失之矣,为掩卷太息者久之。
吾向读范史,马伏波在壶头,中病困卧,每闻升险鼓噪,辄强起曳足观之,因笑其老惫不知止,徒念生平少游语也。老而阅《内典》,紧那罗王奏乐,须弥龆耄箦纫度缧《柘罚荒茏猿郑缓笾捌种兀豢虽粘ㄖ喜〖佳鳎拮愎忠病=裼嗉扔└桑祭瞎橄蚩彰牛燎嗬柚笪势渫拢炬秦灰,沈沙折戟,为之欷烦酲,心荡而不能自已。伏波之曳足,与迦叶之起舞,与余固不能以自定也。知我者,亦为之三叹而已矣。天之生才,以有为也。青黎兄弟固不应为旅人,为农夫,自时厥后,其事业当与其言俱立。余倘不死,他日与寓目焉。心灰漏尽,知不复作迦叶起舞状,更以谂青黎兄弟,追念平生,示文渊少游何如也?
【彭达生晦农草序】
弘光南渡,东南旌弓舆马之士举集南都。彭子达生、韩子茂贻将应维扬幕辟,客余宗伯署中。莫不竖眉目,齿牙,骨腾肉飞,指画天下事,数着可了。旋观诸子顾盼凌厉,如饥鹰之睨平芜,如怒马之临峻阪。余固有经营四方之志,恃诸子以益强,何其壮也!
越七年辛卯,遇达生于广陵僧舍,风尘憔悴,扌叉衣杂坐,久之乃辨识颜面,起而再拜,涕泗沾衣袂,喉吻喀喀然有言,而各不能吐。当此之时,余如东郊之老马,骨骼兀,皮干毛暗,而鸟啄其疮也。达生如失群之鸟,逡巡过其故乡,翔回鸣号,而继以狨钜玻缪嗳高敝辏竽四苋ヒ病N睾簦『纹浔挂病8甙四辏嗬隙硬。吠侨煌嗽豪仙I倌昝荼捕辔锕剩锷咀杈缭谝旃嗌硖斓兀孔陨斯铝矶选
今年长夏卧病,忽得达生书,则大喜。又得其所作诗文,则又喜。欧阳子读黄梦升之文,悲其志虽困,而文章未衰。余于达生不然。以文章之未衰,而知其志气尚在,则尤可喜也。昔者有唐之文,莫盛于韩、柳,而皆出元和之世。圣德之颂,淮西之雅,铿锵其音,灏汗其气,晔然与三代同风。若宋之谢翱,当祥兴之后,作铙歌、鼓吹之曲,一再吟咏,幽幽然如啼鬼语,虫吟促而猿啸哀。甚矣哉!文章之衰,有物使然,虽有才人志士,不能抗之使高、激之使壮也。
达生遭时坎陷,自比于发、水云之流。其文昌明闳肆,涵蓄驰骤,去元和未远也。今将以斯文投眢井,实鱼腹,沉埋于羊年犬月,吾知必有精灵光怪,抉扃发匮,飞跃而去。达生能终锢之耶?髌葜从銎牖敢玻劢嵌柙唬骸吧环暌⒂胨挫ひ孤漫何时旦?”听斯言也,此其人岂局促辕下,长为饭牛之客者哉?余虽老惫,视后而鞭,犹将恃子以少强也。姑书之以志余喜。
【邵潜夫诗集序】
通州邵潜夫以诗名万历中,为云杜李本宁、梁溪邹彦吉所推许。乙卯之秋,潜夫挟彦吉书谒余,不遇而去。迨今四十五年,潜夫附书渡江,以诗集见贻。开函抚卷,徨太息者久之。
当鸿朗盛世,本宁以词林宿素,自南都来访彦吉及余,参会金昌、惠山之间。彦吉山居好客,园林歌舞,清妍妙丽,宾从皆一时胜流,觞咏杂Ш。由今思之,则已为东都之燕喜,西园之宴游,灰沉梦断,迢然不可复即矣。而潜夫犹矍铄善饭,抵书相闻。吾家覆釜山,与狼五并江对峙,估贩往还,如渡沟水,白头新知,抚今道故,举酒相劳,其欣喜为何如?余尝谓丁令威化鹤来归,徘徊华表,独立无伴,不若蓟子训见霸城铜人初铸,近五百年尚有一老翁摩挲对语,今吾两人何以异此也?
潜夫诗和平婉丽,规摹风雅,自以七叶为儒行歌《采薇》,而绝无嘲啁噍杀之音。读潜夫之集,追思本宁、彦吉,升平士大夫儒雅风流,仿佛在眼。於乎!其可感也。
余每过彦吉园亭,回首昔游天均之堂,塔光之榭,往者传杯度曲,移日分夜之处,胥化为黑灰红土,与旧客云间徐叟杖藜指点,凄然别去。潜夫老而诗益健,挝西州之策,操雍门之琴,缠绵恻怆,临风浩歌,庶几有以悲献吊,抒写余之哽塞乎?余尚能抽枯肠,奋秃管,摇头曳足,为君和之。
【张子石西楼诗草序】
子石自丧乱以后,哀邦国,闵朋友,屏绝妻孥,坐卧一小楼,一苍头供舂炊,如是十年,而有西河之戚,杯酒慰问,丝竹伸写,啁噍欢笑,加并错互,一一见之于诗,属定其《西楼诗》三百余首,并请余序。
余维子石,坎坷老矣,一生读书,好古慕古人风节之事。其诗则发源于吾友孟阳,如陶彭泽出于应璩,谢玄晖出于谢鲲,太白之古风,多效陈子昂也。清和闲止,憔悴婉笃,以陶冶性情,疏瀹风雅为能事,而风调侧出于剑南、遗山之间,审音者皆能知之。而子石之意,则欲余采诗以论次其生平,不但为诗也。余尚论古人,窃谓子石有似东汉之冯敬通。敬通当四七之际,不应伪辟,奋迹亡命,帐巾罢兵。子石晚遭灰劫,蒙头塞户,如游鱼在数罟中耳。当赋敛烦急时,眇然书生,叫呼九阍,条列乡国,二百年漕折利病,再造桑梓,敬通所谓阔略眇小,好倜傥之策,未尝不相似也。先帝号兆辟门,辟书交至,耻绡头就征,掉臂不应。敬通所谓三公之贵,千金之富,不得其愿,不概于怀,亦可以庶几矣。敬通羁旅州郡,卒离饥寒,早丧元子。子石之才子谊思,有八士四夔之目,席帽旅人,殒命盗手。敬通之赋曰:“顾鸿门而欷兮,哀吾孤之早零,伤诚善之无辜兮,赍此恨而入冥。”泛澜雨泪,殆若为子石而作。吁,可哀也。嗟夫!子石其坎,尤甚于敬通,有垂白室家之忧,无儿女井臼之寄,凉凉焉排缵斯文,藉余言以自见。敬通有言,年疲曳屦,庶几名贤之风以终身名,亦此志也。子石闲窗暇日,披东京之史,览显志之赋,引镜顾影,喟然太息,知千载而下,复有一冯敬通,庶可以抚手一笑。余窃以此慰子石矣。
士友或告予,当湖倪兵曹学道具慧眼,相子石晚有收,子采湘筠之管吹律,可以致凤。诚如是,则冯氏有豹,良可伸眉于后。敬通所以营田收,定茔室,修孝道,广祭祀者,不应以年衰岁暮而悼无成功也。老人闻斯言也,喜而不寐,并书之以复子石,且用以作气焉。
【张公路诗集序】
万历丁巳,余邀程孟阳结夏拂水。孟阳为余言,菰芦中有张公路先生,褐衣蔬食,衡门两版,谙晓王伯大略,谈古今兵事,指陈其胜败之所以然,星占分野,关塞厄塞,皆能指掌图记,若绳裁刀解,粉画线织。去年九十有一,死安亭江上矣。惜乎!吾子之不获见其人也。余心识其言,访其遗诗,得五十馀篇。乱后辑《列朝诗集》,援据唐叟叔达之序,次而存之。又十馀年,公路之孙与其从孙春刻其遗集行世,以余知公路者,请为其序,而余亦已八十老矣。
昔者欧阳公读李翱《幽怀赋》,怪神尧以一旅取天下,后世不能以天下取河北,以为忧恨。翱不生于今,不得与之上下其论。杜牧则谓缙绅之士不敢言兵,苟有言者,世以为粗暴异人,人不比数。及盗起,圜二三千里崩坏震动,卿大夫笑歌嬉游,以为山东乱事,非我辈所宜知。公路当神庙日中之世,扼腕论兵,壮年北游燕、赵、晋、魏,访问昔年营陈战垒,盱衡时事,蹙蹙然有微风动摇之虑,目瞪口噤,填胸薄喉,其不以为妖言喜乱,仰视天而俯画地者,几希矣。迨乎晚年,西夏东征之师征发绎骚,公路之言稍验。及抚顺难作,四海不复解兵,而公路殁已三年矣。呜呼!遭际承平,传遽卿相,重金兼紫,椟金帛而长子孙者多矣。杜牧所谓山东乱事,非我宜知者有之。欧阳所谓己不自忧,而禁人之忧者有之。事之殷也,患至呼天,智勇交困,则以膏唇拭舌,不学问无廉耻之徒兼将相之权,而寄君父之命。《诗》有之:“谁秉国成,不自为正?”大命以倾,令公路不死而居此世,犹夫虎之饵毒,蛟之饮镞,虽震丘林,鼓溟涨,不能抉其暴怒之气。其危苦激切,撑列噎喑,发作于笔墨之间者,岂但如今之遗诗所谓愁思要妙之声而已乎?百世而下,读公路之诗,悲其穷老尽气、忧天逐日之志意,想像其扬眉抵掌,矫尾厉角,于比兴声病之外,慨然如见其人,虽谓公路不死可也。
公路同时有张生玄阳者,亦以论兵,隐东海。所著书曰《方隅武备部分省会》,条列战陈攻守方略,余犹及见。其书问之海上,无有识其氏名者矣。布衣奇士,老死抑殁者何限?余序公路诗,牵连及之,不徒庆公路之有后,庶几玄阳之生平,藉公路以有闻耳。
【华仲通诗文集序】
左丘明身为国史,受经于仲尼,而孔子之称丘明,则亦曰左丘明耻之,丘亦耻之者,窃比津津然,如欲踵附其后尘者,何哉?余少学《左氏春秋》,长而始知之。盖吾夫子以匹夫庶士考正国史,刊正君臣华夏之大经大法,其文微,其义隐,其词危,言高旨远,至于游、夏,不能赞一词,丘明独奋笔而为之传,广记而备言之,示劝戒,正褒贬,发凡起例,具文特书,使《春秋》大义炳日星而沛江河者,丘明之力也。子言之,志在《春秋》,行在《孝经》,曾子、丘明岂非仲尼之二辅乎?知我罪我,周身辟害,历秦度汉,始著竹帛,以是故孔子之于丘明,不正明其著述本意,而姑以重言亦耻,表著其生平,殆亦定、哀之微词也与?
梁溪华仲通为高忠宪公高足弟子。忠宪壹行,蔚为醇儒。忠宪殁,而仲通之言立为诗文,博通雄健,发扬蹈厉,以言乎君君、臣臣、父父、子子、华华、夏夏,天人古今之间,如列符券,如悬镜鉴,胸有成文,借书于手,志气苞塞,涕泪沾渍,非以翰墨为勋绩,词赋为君子也。杜预之论左氏,四曰“尽而不污,直书其事”,五曰“惩恶而劝善,求名而亡欲”,盖而章仲通著作之意,庶有在于斯乎。西方不遐,微管可作。端门之命,上不违天;感麟之书,下不坠地。丘明失明,厥有《国语》;仲通丧明,斯文继作。千百世而下,以为无目而能视者,此两人也,其又何伤?
忠宪公,昔者吾友也。昌明正学,完节全归,考《春秋》于昭代,忠宪则素王之宗子也。为忠宪之素臣者,微仲通,其谁与归?斯言也,非余一人之言,而天下之公言也。
【叶圣野诗序】
客有问于余曰:“今天下之才士,富于邓林之木,其以诗文行世者,董泽之蒲,不可胜既也。波谲云诡,横栋侧出,虽有识曲者,将如齐国之竽,一一而听之,不已难乎?”余曰:“是不难,有试之之法焉。昔者汉永平中,明帝欲辨释、老二教真伪,聚二氏经像,分置东西二坛。俄而道经火发,悉化灰烬。佛舍利光明五色,空中旋环,如盖映蔽日光。今用此法试验当世之诗文,漆书银管,金相玉轴,置洪炉大火之中,其不销为烟炷,荡为飞尘者,则亦鲜矣。《小雅》,诗人之作,劳人志士之言,尺蹄寸管,纸敝墨渝,其中有舍利在焉。劫火洞然,不与大千俱坏,必是物也,而又何畏于试验乎?”客曰:“何以征之?”曰:“昔者,如来逾城出家,罗侯在娠,释种然火坑,试其母子。耶输发大誓,愿即投火坑,火灭而母子不伤。晋零陵太守之女饮书佐盥水而生子,抱儿众中,令求其父。儿直上书,佐腋推之,则化为水。由此观之世之栀言蜡貌,空空然亡所有者,如零陵之儿,已将化而为水,况于入火而不焦乎?故曰:‘金有销,石有泐,一字染神,万劫不朽。’吾所谓有试之之法者,信也。叶子圣野,吴才士之魁也。圣野为歌诗,高华妙丽,光气昱耀,殆有舍利,如和含桃,在其笔端。至其愤排兀,轮结,骚雅后而词家,前者圣野不能自言,而世亦罕有知之者也。呜呼!沧桑移,陵谷改,圣野之诗在天地间,虽复金藏云,布三千界雨氵帝如车轮,我知其不化而为水也。假令聚海内之诗,丹铅甲乙,积薪纵火,燔之四通之衢,其中之才人志士,精志气,混沦旁魄,必有焰焰然旋空而蔽日者。以是而试验圣野之诗,有不信乎?”
【孙子长诗序】
余尝论子长之为人,盖有三变:少壮而蜚华藻,苕发颖竖,英英俊人也。长而规言矩行、金声玉色,温温恭人也。晚而挂冠解组,隐居教授生徒,负墙讲论重席,番番老成人也。井邑迁改,人世交变。世变则风毛雨血,贡唱郎琢鳎映ぷ匀纭H吮湓蛎己崮渴∧旧颍映ひ嘧匀纭:峋椋滓虏⑹常腥找孕蓿鋈找愿弧R蝗眨砥渌鳎擞喽朐唬骸办褚操硎毯桑窭弦印N┓蜃哟椭谎裕月燮淙恕⒈砥渲尽!
余闻之《诗》曰:“有斐君子,如金、如锡,如圭、如璧。”夫圭璧之为器,古之帝王用以祀天礼地,羞王公而镇社稷。诗人之言金锡,盖趣举之,而岂以是为等夷也哉!世衰道降,灌荐觐聘之礼,不作圭璧之用,不能比于金锡。而世之识玉者亦寡矣。余观子长,殆《卫风》所诵圭璧之君子,作为声诗,孚尹旁达,剑戚秘,错落其间,时命晦蒙,不获与大璜、琬琰陈列明堂东西序之间。而子长耻于自,不欲泣血以相明。斯世之识玉者寡,不徒无憾,亦窃以自幸焉。昔者王子朝之宝圭,得者将卖之,则为石。郑人取周府之玉,则化而为蜮,且射人。甚矣!玉之难免于乱世也,化而为石,又化而射人,而后乃仅而得全。天之钟美于是而爱惜之、护之,若此其至也。由此观之,子长之圭璧,居今之世而琅然于砂砾之中,久而弥莹,夫岂偶然也哉!
子长被褐怀玉,不自矜重。余以昆山抵鹊之人,幸得攫攘其旁,探子长之意。以余犹为能识玉者,故不辞而为之序,于以论其人而表其志,且告于世之为石为蜮者也。
【归玄恭恒轩集序】
丙申闰五月,余与朱子长孺屏居田舍。余翻《般若经》,长孺笺杜诗,各有能事。归子玄恭俨然造焉。余好佛,玄恭不好佛。余不好酒,而玄恭好酒。余衰老如枯鱼干萤,玄恭骨腾肉飞,急人之难甚于己,两人若不相为谋者。玄恭早夜呼愤,思继述乃祖太仆公之文章,以余为知太仆也,时时就问于余。论文未竟,辄纵谈古今用兵方略如何、战争棋局如何、古今人才术志量如何。余隐几侧耳,若凭轼巢车以观战斗,不觉欣然移日。余老不喜多言,玄恭诱之使言。初犹格格然,久之,若牵一茧之丝,缕缕而出,又如持瓶传水,倾泻殆尽,而余顾不自知。两人以此更相笑也。玄恭作《普头陀传》,高自称许。把其本向长孺曰:“杜二衰晚腐儒,流落剑外,每过武侯祠屋,叹卧龙无首,用耿、邓自比。”归玄恭身长七尺,面白如月,作《普头陀传》,胸中逼塞未吐一二,遂惊倒世上人耶。已而,语余有人言:“‘玄恭酒悲耳,醒当不省记何语。’有人言:‘玄恭贫不自聊,贫鬼凭之,富贵当良已。’有人曰:‘不然。玄恭居恒使一裹头奴,如儿子牵羊躅踯。一旦将数万兵、临大敌,炮车轰天,我知其不目瞬也。’夫三人者之言,夫子以为何如?”余笑曰:“互有之。后一人,吾不能定也。虽然,吾则有虞于子。昔者秘演隐于浮图,与石曼卿游,喜为歌诗,极饮大醉,而欧阳公亦因曼卿以从秘演游。今我之去曼卿远矣,而子之为头陀,与秘演何异?世有欧阳公因曼卿以阴求天下奇士,则故不应因我以求子,而或者因子以求我,则谓之何?”长孺从旁笑曰:“有匠业装裱者中夜呼其子曰:‘儿子起衤朋赵公乎?’曰:‘然。’又呼曰:‘反折温公乎?’曰:‘然。’四天王使者巡得之,归以语主者。主者曰:‘得毋言及我乎?’对曰:‘虽不言及此,当慎防之耳。’今之拟曼卿、秘演也,其母乃忧夜巡者之,而为装裱匠之所窃笑。”玄恭笑而起曰:“有是哉。”遂援笔伸纸,请杂记其言而书之,以为集序。
【顾麟士诗集序】
万历之季,时文日趋于邪僻。娄江顾麟士、虞山杨子常申明程朱之绪言,典型先民,以易天下海内谓之“杨顾”。麟士殁,遂以儒行祭于瞽宗,而其子湄请余为其诗序。
余惟世之论诗者,知有诗人之诗,而不知有儒者之诗。《诗》三百篇,巡守之所陈,太师之所系。采诸田红女、涂歌巷者,列国之风而已。曰雅、曰颂,言王政而美盛德者,莫不肇自典谟、本于经术。言四始则《大明》为水始,《四牡》为木始,《嘉鱼》为火始,《鸿雁》为金始。言五际则卯为《天保》,酉为《祈父》,午为《采芑》,亥为《大明》。渊乎!微乎!非通天地人之大儒,孰能究之哉!荀卿之诗曰:“天下不治,请陈诗。”炎汉以降,韦孟之讽谏,束广微之补亡,皆所谓儒者之诗也。唐之诗人皆精于经学。韩之元和圣德、柳之平淮彝雅,雅之正也。玉川子之月蚀,雅之变也。后世有正考父考校商之名,颂以《那》为首,其必将有取于此。而世之论诗者,莫能知也。麟士于有宋诸儒之学,沈研钻极,已深知六经之指归,而毛、郑之诗专门名家,故其所得者为尤粹。其为诗搜罗杼轴,耽思旁讯,选义考辞,各有来自。虽其托寄多端,激昂俯仰,而被服雍雅,终不诡于经术。目之曰儒者之诗,殆无愧焉。
余采诗于本朝,于松得陶宗仪九成,于昆得龚翊大章,皆以通经博古,蔚为儒宗。俗学波流,先民不作,垂三百年。而麟士崛起,与二君子相望于江乡百里之间,其可不表而出之哉!余故特为之论著,庶几后之论诗者于经学芜秽、雅颂废坏之后,而犹知有儒者之诗,则自余之目麟士始也。
【陆敕先诗稿序】
余老归空门,迢然以前尘影事,洮汰一切,顾于生平旧游昔友,未能舍然。风前月下,时时馀尘瞥起,自知犹落情网中,悔忏除不早也。
陆子敕先别余垂二十年,客岁赋上巳文宴诗连章及予,予心为痒痒然。顷手排其诗稿视予,寒窗短檠,读之分夜,不忍释手。庄生有言:“越人去国,期年见似人者而喜,逃虚空者闻人足音,跫然而喜。”古之至人犹不能无情,而况于予乎!佛言众生为有情,此世界为情世界,儒者之所谓五性六情也。性不能不动而为情,情不能不感而缘物。故曰:“情动于中而形于言。”诗者,情之发于声音者也。古之君子笃于诗教者,其深情感荡,必著见于君臣朋友之间。少陵之结梦于夜郎也,元白之计程于梁州也,由今思之,能使人色飞骨惊、当飨而叹、闻歌而泣,皆情之为也。余老耋屏居,为人世之长物,而敕先回翔记存,若昆弟亲戚之謦咳于吾侧者。昔人梦中相寻,再三却反,何以异此?敕先盖斯世之有情人也,其为诗安得而不工?读敕先之诗者,或听其扬征骋角以按其节奏,或观其繁弦缛绣以炫其文彩,或搜访其食跖祭獭、采珠集翠以矜其渊博,而不知其根深殖厚,以性情为精神,以学问为孚尹。盖有志于缘情绮丽之诗,而非以俪花斗叶颠倒相上者也。
余于采诗之候,撰《吾炙集》一编,盖唐人箧中之例,非敢以示人也。长干少年疑余复有雌黄,戏题其后云:“杜陵矜重数篇诗,吾炙新编不汝欺。但恐旁人轻着眼,针师门有卖针儿。”闻者一笑而解。今吾叙敕先诗,趣举吾两人交情,不敢妄有论次。老人多畏,如此可笑也。然敕先年力俱富,其诗名当益高。世之啁嘲者,将不能致师于敕先,而又以贩针罪我乎?敕先其善备之哉。
【周孝逸文稿序】
曹子桓云:“文章以气为主。”李文饶举以为论文之要。而余取韩李之言,参之退之曰:“气,水也。言,浮物也。水大而物之浮者,大小毕浮。气盛则言之短长与声之高下者皆宜,此气之溢于言者也。”习之曰:“义深则意远,意远则理辨,理辨则气直,气直则词盛,词盛则文工。此气之根于志者也。根于志,溢于言,经之以经史,纬之以规矩,而文章之能事备矣。不养气,不尚志,剪刻花叶,俪斗虫鱼,徒足以佣耳。借目鼠言空鸟言,即循而求之,皆无所有。是岂可以言文哉?”
娄江周孝逸学文于余,余以韩李之学告之。孝逸退而深思,收视返听,营魂涉入,处若忘,行若遗,以求其所以为文者,久之而有得,倾河注峡,汩汩乎其来裕如也。孝逸志义敦笃,以片言为死生,故其为文多燕赵悲歌、韩魏奇节之风,语及于捐生立节、送死字孤,骨肉交腾,声泪俱发,风阵雨,凌猎于纸墨之间。此非所谓理直气盛,溢于词而根于志者与!进而求之韩李之学不远矣。
昔者吾师高阳文正公禀崆峒斗极之元气,以高明正直之学,回薄日月,与川岳俱峙。孝逸之从父别驾及其父孝廉,皆游于高阳之门,熏染其流风绪论。孝逸生而魁垒,驹齿蹴踏,其家风使然也。吴儿妖浮轻心,出胎视息,坐卧软暖窠中,不知天地间冰霜风雪,是何世界,春老花残,病骨如。读孝逸之文,蹙蹙然有燕幽筋骨、风劲弓鸣之思,以此知文章之馀气,感人远矣。
戊寅初秋,别吾师于高河,临分执手曰:“公归自爱,天下多事,还须几个老秀才撑拄。”俯仰二十馀年,自伤老废。因叙孝逸之文,牵连书之末简,亦庸以有勖云尔。
【族孙遵王诗序】
伏暑向阑新桐初引族孙遵王侍陆丈孟凫过余,水亭啜茗,出其所著《怀园小集》求是正焉。余之不托于斯久矣,何以长子?
窃常论今人之诗所以不如古人者,以谓韩退之之评子厚,有“勇于为人,不自贵重”之语,庶几足以蔽之。何也?今之名能诗者,庀材惟恐其不博;取境惟恐其不变;引声度律,惟恐其不谐美;骈枝斗叶,惟恐其不妙丽。诗人之能事,可谓尽矣。而诗道顾愈远者,以其诗皆为人所作,剽耳佣目、追嗜逐好。标新领异之思,侧出于内;哗世炫俗之习,交攻于外。ゼ词拈韵,每怵人之我先;累牍连章,犹虑己之或后。虽其申写繁会,铺陈绮雅,而其中之所存者,固已薄而不美,索然而无馀味矣。此所谓勇于为人者也。生生不息者,灵心也,过用之则耗。新新不穷者,景物也,多取之则陈。能诗之士所谓节缩者,川岳之英灵。所惜者,天地之章光。非以为能事,故自贵重,虽欲菲薄而不可得也。钟记室论《十九首》惊心动魄,一字千金。“人生天地间,忽如远行客。”才两言耳,三百篇、楚词都无此义。庄生藏壑波匿观河世出,世间法一往摄尽。用此例观记室之论,斯为巨眼。阮公之《咏怀》、陶令之《饮酒》,彼岂知千载之下,更有何人?而皇皇索解乎唐人之诗,或数篇而见古,或只韵而孤起,不惟自贵重也,兼以贵他人之诗。不自贵则诗之胎性贱,不自重则诗之骨气轻,不交相贵重,则胥天下以浮华相诱说。伪体相覆,盖风气浸淫,而江河不可以复挽,故至于不自贵重,而为人之流弊极矣。
遵王生长绮纨,好学汲古,逾于后门寒素。其为诗,别裁真伪,区明风雅,有志于古学者也。比来益知持择,不多作,不苟作,介介自好,戛戛乎其难之也。得我说而存之。其为进,孰御焉。吾老矣,庶有虞于子乎?孟凫曰:“善哉!不独为遵王告也,宜书之以示世之君子。”
【题交芦言怨集】
余年来采诗撰《吾炙集》,盖兴起于尊王之诗。所至采掇,不能盈帙,然所采者多偃蹇幽仄、么弦孤兴之作,而世之通人大匠、掉鞅词坛者,顾不与焉。尝为诗曰:“杜陵矜重数篇诗,吾炙新篇不汝欺。但恐傍人轻着眼,针师门有卖针儿。”于时才笔之士不免侧目。余自此专翻《内典》,不复论诗,此集遂辍简矣。
今年秋,尊王复以近作见视,且属余为剪削。余告之曰:“古人之诗以天真烂熳,自然而然者为工。若以剪削为工,非工于诗者也。天之生物也,松自然直,棘自然曲,鹤不浴而白,乌不默而黑。西子之捧心而妍也,合德之体自香也,岂有于矜颦笑、涂芳泽者哉?今之诗人,骈章丽句,谐声命律,轩然以诗为能事,而驱使吾性情以从之。诗为主而我为奴,由是而膏唇拭舌,描眉画眼,不至于补凑割剥,续凫断鹤,截足以适屦,犹以为工。未至也如是,则宁复有诗哉?”吾之所取于吾炙者,皆其缘情导意,抑塞磊落,动乎天机而任其自尔者也。通人大匠之诗,铺张鸿丽,捃拾渊博,人自以为工,而非吾之所谓自然而然者也。尊王之学益富,心益苦,其新诗陶洗熔炼,不遗馀力矣。而其天然去雕饰者,自在西施之嫣然一笑,岂不益增其妍而合德,亦何恶于异香也哉?
余非针师也,而卖针于吾门者,人尽如尊王,则老妪之反唇于饮光者,固将嗑然而笑,而余亦可以无傍人着眼之叹矣。《吾炙集》中有周茂之、许有介及宗人幼光者,皆能为针师者也。它日相见,其以吾言质之。