○程申之文序

　　 申之既得中，山水幽，谓予曰：“予将买之而隐。”予笑曰：“子非隐者也。子之文，清而贵，绮丽而无枯槁之气，实金华殿中语也，岂山中之人哉？子有可以栖隐之地，而时不当隐，心不肯隐，其才又不容隐，然则此一片地，终当付之山樵野老，鹤怨而猿啼，有日也。”予故曰，子非隐者也。夫岂惟中不能留申之以隐，而其山水之清美，且足以发灵慧之性，而助其深湛之思。今申之此篇，皆中之所得也，果不可隐耶？数年之后，予以瓢笠入黄山，取道中，欲于是处觅申之地，岂可得哉？谨已上之以券。

　　 ○殷生当歌集小序

　　 才人必有冶情，有所为而束之，则近正，否则近衰。丈夫心力强盛时，既无所短长于工民，不得已逃之游冶，以消磊块不平之气，古之文人皆然。近日杨用修云：“一措大何所畏，特是壮心不堪牢落，故耗磨之耳。”亦情语也。近有一文人，酷爱声妓赏适，予规之，其人大笑曰：“吾辈不得志于时，既一同缙绅先生，享安富尊荣之乐，止此一缕闲适之趣，复塞其路而欲与之同守官箴，岂不若哉？”其语卑卑，益可怜矣。饮酒者，有出于醉之外者也；徵妓者，有出于欲之外者也；谢安石李太白辈，岂即同酒食店中沉湎恶客，与鬻田宅迷花楼之浪子等哉？云月是同，溪山各异不可不辨也。虽然，此亦是少年时言之耳。四十以后，便当寻清寂之乐，鸣泉灌木，可以当歌，何必粉黛？予梦已醒，恐殷生之梦，尚栩栩也。殷生负美才，其落魄甚予，宜其情无所束，而大畅于簪裙之间。所著诗文甚多，此特其旁寄者耳。昔周画山水人物皆佳，而世独称其美人。此集之行，抑亦周美人类也。殷生行年如予，必当去三闹三杖孤藤，模写山容水态，从于碧水青山之间，日可俟矣，予淬眼望之矣。酸腐居士袁中道书。

　　 ○陈无异寄生篇序

　　 六一居士云：“风霜冰雪，刻露清秀。”以山色言之，四时之变化亦多矣，而惟经风霜冰雪之余，则别有一种胜韵，澹澹漠漠，超于艳冶浓丽之外。春之盎盎，百花献巧争妍者，不可胜数，而梅花独于风霜冰雪之中，以标格韵致为万卉冠。故人徒知万物华于温燠之余，而不知长养于寒Ё之时者，为尤奇也。由此观之，士生而处丰厚，安居饱食，毫不沾风霜冰雪之气，即有所成，去凡品不远。惟夫计穷虑迫，困衡之极，有志者往往淬励磨练，琢为美器。何者？心机震撼之后，灵机逼极而通，而知慧生焉。即经世出世之学问，皆由此出，而况举业文字乎？吾友无异，少遭困呃，客寄四方，益自振，下帷发愤，穷极苦心，发为文章，清胜之气，迥出埃盍，若叶落见山，古梅着蕊；一遇慧眼而兼收之。固其宜也。然予每会无异于长孺座上，嘿嘿而亲之，私自念此非经风霜冰雪之余，有以消磨其习气而然欤？古人有言：“能推食与人者，尝饥者也；赐之车马而辞焉者，不畏徒步者也。”若畏饥而惮步，则天下事其吝为之，怯为之，不亦多乎？无异常天下之难者也，必无难天下事矣，予以此券无异焉。

　　 ○谷记

　　 谷，周遭可三十亩，皆美竹。门以内，芟去竹一方，纵可十丈，横半之。前以木香编篱，植锦川石数丈者一，芭蕉覆之。有木榍二株，皆合抱，开时香闻十余里。赡卜黄白梅各二株。有亭，颜曰衤集华林。旁有室，曰梅花廊。总以竹篱络之，而篱外之前后左右，皆竹也。于篱之西，衤集华林之后，有竹径百武，又芟去竹一方，纵可三十丈，横二之，有一亭三楹，颜曰净绿。后有堂三楹，名曰箨龙。其后为燕居小室。总以啬络之，而墙外之左右前后，皆竹也。于墙之西，净绿亭之后，又芟去竹一方，纵可十丈，衡半之，种黄柑四株，皆合抱，岁得柑实数石，甘美异他柑。有亭，曰橘乐。亦以篱络之，而篱之前后左右，皆竹也。竹为清士所爱，然未有植之几数万个，如予竹之多者。予耳常聆其声，目常览其色，鼻常嗅其香，日常食其笋，身常亲其冷翠，意常令其潇远，则天下之爱享此竹，亦未有如予，若饮食衣服，丝毫不相离者。予既以腴田数百亩易之王氏，稍与中郎相视点缀，数年间遂成佳圃，而中郎总名之曰谷云。

　　 ○清荫台记

　　 长安里居，左有园，多老松。门内亘以清溪，修竹丛生水涯，过桥，槐之一株，上参天，孙枝皆可为他山乔木。其余桃李枣栗之属，郁然茂盛。内有读书室三楹，昔两兄与予同修业此处。两兄相继成进士，举家皆入城市，而予独居此。夏日无事，乃于溪之上，槐之下，筑一台。台为青槐所覆，日影不能至，因名之曰清荫，而招客以乐之。虽无奇峰大壑，而远冈近阜，郁郁然攒浓松而布绿竹，举凡风之自远来者，皆宛转穿于万松之中，其烈焰尽而后至此，而又和合于池上芰荷之气，故虽细而清冷芬馥。至日暮，著两重衣，乃可坐。俯观鱼戏，仰听鸟音，予意益欣欣焉。大呼客曰：“是亦不可以隐乎？”

　　 ○爽籁亭记

　　 玉泉初如溅珠，注为修泉，至此忽有大石横峙，去地丈余，垂泉而下，忽落地作大声，闻数里，予来山中，常爱听之。泉畔有石，可敷蒲，至则趺坐终日。其初至也，气浮意嚣，耳与泉不深入，风柯谷鸟，犹得而乱之。及瞑而息矣，收吾视，返吾听，万缘俱却，嗒焉丧偶，而后泉之变态百出。初如哀松碎玉，已如弦铁拨，已如疾雷震霆，摇荡川岳，故予神愈静，则泉愈喧也。泉之喧者，入吾耳而注吾心，萧然冷然，浣濯肺腑，疏瀹尘垢，洒乎忘身世而一死生，故泉愈喧，则吾神愈静也。夫泉之得予也，予为导其渠之瓮滞，除其旁这草莱，汰其底之泥沙，濯足者有禁，牛马之蹂践者有禁；予之功德于泉者，止此耳。自予之得泉也，旧有热恼之疾，根于生前，蔓于生后。师友不能箴，灵文不能洗；而与冷冷之泉遇，则无涯柴棘，若春日之泮薄冰而秋风之陨败箨，泉之功德于我者，岂其微哉！泉与予又安可须臾离也？故予居此数日，无日不听泉，初曦落照往焉，惟长夏亭午，不胜烁也，则暂去之矣。斜风细雨往焉，惟滂沱淋漓，偃盖之松不能蔽也。则暂去之矣。暂去之而予心皇皇然，若有失也，乃谋之山僧。结茆为亭于泉上，四轩窗，可坐可卧，亭成而叹曰：“是骄阳之所不能驱，而猛雨之所不能逐也。与明月而偕来，逐梦寐而不舍；吾今乃得有此泉乎？且古今之乐，自八音止耳，今而后始知八音外，别有泉音一部。世之王公大人，不能听，亦不暇听，而专以供高人逸士，陶写性灵之用，虽帝王之咸英韶武，犹不能与此冷冷世外之声较也，而况其他乎？予何幸而得有之，岂非天所以赍予者欤？”于是置几移ゎ，日夜不舍，而字之曰“爽籁”云。

　　 ○楮亭记

　　 金粟园后，有莲池二十余亩，临水有园，楮树丛生焉。予欲置一亭纳凉，或劝予：“此不材木也，宜伐之，而种松柏。”予曰：“松柏成阴，亦须四五年，道人之迹，如游云。安可枳之一处？予期目前可作庇阴者耳。楮虽不材，不同商丘之木，嗅之狂醒三日不已者。盖亦界于材与不材之间者也。以为材，则不中梁栋开栌之用；以为不材，则皮可为纸，子可为药，可以染绘，可以面，其用亦甚多。昔子瞻作《寡老楮诗》，盖亦有取于此。”今年夏，酷暑，前堂如炙，至此地则水风冷冷袭人，而楮叶皆如掌大，其阴甚浓，遮樾一台。植竹为亭，盖以箬，即曦色不至，并可避雨。日西骄阳隐蔽层林，啼鸟沸叶中，沉郁有若深山。数日以来，此树遂如饮食衣服，一可暂废，深有当于予心。自念设有他树，犹当改而植此，而况已森森如是，岂惟宥之哉，且将九锡之矣，遂取之以名吾亭。

　　 ○游西山十记

　　△记一

　　 出西直门，过高梁桥，杨柳夹道，带以清溪，流水澄澈，洞见沙石，蕴藻萦蔓，鬣走带牵，小鱼尾游，翕忽跳达，亘流背林，禅刹相接，绿叶浓郁，下覆朱户，寂静无人，鸟鸣花落。过响水闸，听水声汩汩。至龙潭堤，树益茂，水益阔，是为西湖也。每至盛夏之月，芙蓉十里如锦，香风芬馥，士女骈阗，临流泛觞，最为胜处矣。憩青龙桥，桥侧数武，有寺，依山傍崖，古柏阴森，石路千级。山腰有阁，翼以千峰，萦抱屏立，积岚沉雾。前开一镜，堤柳溪流，杂以畦田，丛翠之中，隐见村落。降临水行，至功德寺，宽博有野致，前绕清流，有危桥可坐。寺僧多习农事，日已西，见道人执畚者插著带笠者野歌而归。有老僧持杖散步胜间，水田浩白，群蛙偕鸣。噫，此田家之乐也，予不见此者三年矣，夜遂宿焉。

　　 △记二

　　 功德寺循河而行，至玉泉山麓，临水有亭，山根中时出清泉，激喷石中，俏然如语。至裂帛泉，水仰射，沸冰结雪，汇于池中，见石子鳞鳞，朱碧磊珂，如金沙布地，七宝妆旋，荡漾不停，闪烁晃耀。注干河，河水深碧泓氵亭，澄澈迅疾，潜鳞了然，荇发可数。两岸垂柳，带拂清波，石梁如雪，雁齿相次，间以独木为桥，跨之濯足，沁凉入骨。折而南，为华严寺，有洞可容千人，有石床可坐。又有大士洞，石理诘曲，突兀奋怒，皱云驳雾，较华严洞更觉华严险怪。后有窦，深不可测。其上为望河亭，见西湖，明如半月，又如积雪未消。柳堤一带，不知里数，弱弱濯濯，封天蔽日，而溪壑间民方田作，大田浩浩，小田晶晶，鸟声百转，杂华在树，宛若江南三月时矣。循溪行，至山将穷处，有，高柳覆门，流水清激，跨山有亭，修饬而无俗气。山余出石，肌理深碧。不数步，见水源，即御河发源处也，水从此隐矣。

　　 △记三

　　 自玉泉山初日雾露之余，空柳市花弄，田畴轸畦间，见峰峦回曲萦抱，万树浓黛，点缀山腰，飞阁危楼，腾红酣绿者，香山也。此山门径幽遐，青松夹道里许，流泉淙淙下注，朱栏千级，依崖为刹，高杰整丽。憩左侧来青轩，尽得峰势，右如舒臂，左乃曲抱，林木绣错，伽蓝棋布。下见麦畴稻畦，潦壑柳路，村庄疏数，点黛设色。夫雄踞上势，撮其胜会，华榱金铺，切云耀日，肖竹林于王居，失秽都之瓦砾；医疗兹刹庶几有博大恢弘之风。至于良辰佳节，都人士女，连佩接轸，遗钗堕簪，绮雷锋从风，香汗飘雨，繁华钜丽，亦一名胜。独作者聘象马之雄图，无邱壑之妙思；角其人工，不合自然，未免令山泽之胜，息心望岫。然要以数十年这后，碧蚀于蛛丝，阶砌于苔藓，游人渐少，树木渐老，则恐兹山之胜，倍当刮目于今日也。

　　 △记四

　　 从香俯石磴行柳路，不里许，碧云在焉。刹后有泉，从山根石罅中出，喷吐冰雪，幽韵涵澹。有老树，中空火出，导泉于寺，周于廓下，激聒石渠，下见文砾金沙。引入殿前为池，界以石梁，下深丈许，了若径寸。朱鱼万尾，匝池红酣，烁人目睛，日射清流，写影潭底，清慧可怜。或投饼于左，群赴于左，右亦如之，咀呷有声。然其跳达刺泼，游戏水上者，皆数寸鱼，其长尺许者，潜泳潭下，见食不赴，安闲宁寂，毋乃静燥关其老少耶？水脉隐见，至门左，奋然作铁马水车之声，迸入于溪。其刹宇宏丽不书，书泉志胜怨。或曰：“此泉若听其喷溢石根中，不从龙口出，其岩际砌石，不令光滑，令披露山骨，石渠不令若槽臼，则刹之胜，恐东南未必过焉。”然哉！

　　 △记五

　　 香山跨山踞岩，以山胜者也。碧云以泉胜者也。折而北，为卧佛，峰转凹，不闻泉声。然门有老柏百许森立，寒威逼人，至殿前，有老树二株，大可百围，铁干Α枝，碧叶虬结，纡羲回月，屯风宿雾，霜皮突兀，千瘿万螺，怒根出土，磊块诘曲，叩之丁丁作石声。殿墀周连数日丈，数百年以来，不见日月。石墀整洁不容唾。寺较古，游者不至，长日静寂，若盛夏晏坐其下，凛然想衣裘矣。询其名，或云娑罗树。其叶若蔌，予乃折一枝袖之，俟入城以问黄平倩，必可识也。卧佛盖以树胜者也。夫山当以老树古怪为胜，得其一者皆可居，不在整丽。三刹之中，野人宁居卧佛焉。

　　 △记六

　　 背香山之岭，是谓万安山。刹绮错其中，有寺不甚弘敞，而具山林之致者，翠崖也。门有渠，天雨则飞流自山颠来，崖吼石击，涛奔雷震，直走原麓，洞骇心目。刹后石路百级，有禅院，四周皆茂树，左右松柏千株，虬曲幽郁，无风而涛，好鸟和鸣。于疏林中隐隐见都城九衢，宫观栉比，万岁山及白塔寺了了可指。其郊ぁ之林烟水色，山径柳堤，及近之峰峦叠秀，楼阁流丹，则固皆几席间物。出门即为登眺，入门即为枕簟；虽夜色远来，犹可不废览瞩。有泉甚清，可煮茗，遂宿焉。风起松柏怒号，震撼冲击，枕上闻其声，如在客子舟中，驾风帆破白头浪也。予遂与王子定计，九夏居此，以避长安尘矣。

　　 △记七

　　 既栖止崖，晏坐之余，时复散步。循涧西行，攀磴数百武，得曰中峰。门有石楼，可眺，有亭高出半山，可穷原隰。墙围可十里，悉以白石垒砌，高薄云汉，修整中杂之纡曲。阶磴墀径，石光可鉴，不受一尘，处处可不旋簟席而卧，于诸山中鲜洁第一。刹中仅见一僧，甚静寂。予少憩石楼下，清风入户，不觉成寐。既寤，复循故涧，涧涸，而怪石经于活流冲击之后，堕者，偃者，横直卧者，泐者，背相负者，欲止未止，欲转不获转者，犹有余怒。其岸根水洗石出，亦复皱瘦，凌赠崎钦，陷坎罅中，松鼠出没，净滑可人。舍涧而上碧峰，得寺曰弘教，亦有亭可眺也。有松盘曲夭乔，肤皱枝拗，有远韵。间有怪石，佛像清古，亦为山中第一。降复过翠崖，循涧左行山口中，为曹家楼。有桥可憩，竹柏骈罗，石路宛转，可三里许，青苔紫驳，缀乱石中，墙畔亦多斧劈，石骨理甚劲。意山中多怪石，去其土肤，石当自出。无奈修者意在整齐，即有奇石，且将去天巧以就人工，况肯为疏通，显其突兀奋之势者乎？绝顶有亭，眺较远，以在山口也。此处门径弘博，不如香山，而有山家清奥之趣，亦当为山中第一也。

　　 予欲穷万安绝顶之胜，而僧云徐之，俟向雨洒尘，乘其爽气，可以登涉，且宜眺瞩之。一宿而微雨至，予大喜曰：“是可游矣。”遂逆涧而上，徘徊怪石之间，数步一息。于时宿雾既收，初日照林，松柏膏沐之余，杨柳浣氵之后，深翠殷绿，媚红娟美，至于原隰隐，草色麦秀，莫不淹润柔滑，细腻莹洁，似薤簟初展，文锦乍铺矣。既至层颠，意为可望云中上谷间，而香山金山诸峰，遮樾云汉，惟东南一鉴，了了可数，平畴尽处，见南天大道一缕，卷雾喷水沙，浩白无涯，或曰此走邯郸道也。扪萝分棘，遂过山阴，憩于香山松棚庵中。松身仅五尺许，而枝干虬结，蔽于垣内。下有流泉清激，声与松风相和，松花堕地，飘粉流香，晚烟夕雾，萦薄湖山，急寻旧路以归。

　　 △记九

　　 依西山之麓而刹者，林相接也。而最壮丽者，为鲍家寺。两掖石楼屹立，青槐百株，交蔽修衢，微类村庄。殿墀果松仅四株，而枝叶婆娑，覆阴无隙地，飘粉吹香，写影石路，堂宇整洁，与碧云等。于弘教寺之下，又得滕公寺，石垣周遭，若一大县。其中飞楼相望。五十余所，清渠激于户下，杂花灵草，芬馥檐楹，别院宛转，目眩心迷幽邃清肃，规及娑而摹未央。噫，之之纪伽蓝，盛矣，中州固应尔，燕冀号为沙碛，数百年间，天都物力日盛，王侯貂贵，不惜象马七珍，遂使神工鬼斧，隐轸山谷。予游天下，若金陵之摄山牛首，钱塘之天竺净慈，诚为秽土清泰，至于瑰奇修整，无纤毫酸寒之气，西山诸刹，亦为独多。玉环飞燕，各不可轻，虽都人有担金填壑之讥，然赫赫皇居，令郊ぁ间皆为黄沙茂草，不亦萧条甚欤？王丞相所谓“不尔，何以为京师？”者也。

　　 △记十

　　 居士曰：“予游山，自西山始也。”或曰：“居士于二十时，即泛长江，历吴会，穷览越峤之胜，北走塞上，登恒山石脂峰，望单于而还，而乃云游自西山始，何也？”居士曰：“予向者雅好山泽游矣，而性爱豪奋，世机未息，冶习未除，是故目解玩山色，然又未能忘粉黛也；耳解听碧流，然又未能忘丝竹也；必如安石之载携声妓，盘餐百金；康乐之伐木开山，子瞻之鸣金会食，乃慊于心而势复不能，则虽有山石洞壑之奇，往往以寂寞难堪，委之去矣，此与不游正等。今予幸而厌弃世，少年豪习，扫除将尽矣，伊蒲可以送日，晏坐可以忘年；以法喜为资粮，以禅悦姬侍，然后澹然自适之趣以，与无情有致之山水，两相得而不厌，故望烟峦之峦窈突兀，听水声之幽闲涵澹；欣欣沁心入脾，觉世间无物可以胜之。举都人士所为闻而不及游，游而不及享者，皆渐得于吾杖履之下，于于焉，徐徐焉，朝探暮归，若将终身焉，然后用知予向者果未尝游山，游山自西山始矣。”

　　 ○寄四五弟

　　 山中已有一亭，次第作屋，辰起阅藏经数卷，倦坐亭上，看西山一带，推蓝设色，天然一幅米家墨气。午后，闲走乳窟听泉，精神日以爽健，百病不生。吾弟若有来游意，极好。三月初间，花鸟更新奇，来住数月，烟云供养，受用不尽也。

　　 ○寄八舅

　　 自别老舅入山，无日不快，仰看堆蓝之山色，俯听跳珠之水声；神骨俱清，百病消除。寺内有旧基，正据山水之胜，已倾囊鬻得，旦晚市木修造，有次第矣。此去十五六里，即为清溪，峰峦洞壑，殆非人境。到此饭伊蒲，绝嗜欲，觉得容易遣日。自信于山水有缘，联榻不寐，遂有此一番佳境界，非愚甥不能造此思路，非老舅不能赏鉴也。已矣已，胸次舒泰，耳目清净，岂非福耶？二三月内，此中山色泉声，更当十倍，老舅如有山行之兴，当扫乳窟以待。

　　 ○答夏道甫

　　 “高情已农晓云空，不与梨花同梦。”此情何堪！但一付壮大周诸公处治也。梅花帐中，柏子炉边，别有一番光景，新春入渚宫，当唤醒吾兄三生梦耳。拙诗一册，并园柑二十五枚，家履丝，聊申一念。小刻初成，容续补真成百日兄诗及悼亡篇也。园柑大异市味，幸别视之。卓吾手迹跋语，幸抄付来价，以便入刻，至望。

　　 ○回君传

　　 回君者，邑人，于予为表兄弟。深目大鼻，繁须，貌大类俳场上所演回回状，予友丘长孺见而呼之谓回，邑人遂回之焉。回聪慧，担娱乐，嗜酒喜妓入骨。家有庐舍田亩，荡尽，赤贫。善博戏，时与人赌，得钱即以市酒，邑人皆恶之。予少年好嬉游，绝喜与饮，邑人以之规予曰：“予辈亦可共饮，乃与无赖人饮，何也？”予曰：“君辈乌足与饮。盖予尝见君辈饮也，当其饮时，心若有所思，目若有所注，杯虽在手，而意别有营，强为一笑，随即愀然，身上常若有极大事相绊，不肯久坐，偶然一醉，勉强矜持，关防忍嘿。夫人生无事不苦，独把杯一刻，差为可乐，犹不放怀，其鄙何如？古人饮酒，惟恐不舒，尚借丝竹歌舞，以泻其怀，况有愁人在前乎！回则不然，方其欲酒之时，而酒忽至，如病得药，如猿得果；如久饿之马，望涯芳草，蹄足骄嘶，奔腾而往也。耳目一，心志专；自酒以外，更无所知，于于焉，嬉嬉焉，语言重复，形容颠倒；笑口不收，四肢百骸，皆有喜气，与之饮，大能助人欢畅，予是以日顾与之饮也。”人又曰：“荡子不顾家，乌足取？”予曰：“回为一身，荡去田产，君有田千顷，终日焦劳，未及四十，须回已白，回不顾家，君不顾身，身与家孰亲？回乃笑子，子反笑回耶？”其人无以应。回有一妻一子，然率在外，饮即向人家住不归，每十日送柴米归，至门大呼曰：“柴米在此，”即去。其妻出取，已去百步外矣。腰系一丝囊，常虚无一文。时予问回曰：“虚矣，何以为计？”回笑曰：“即至矣，即实。”予又谓曰：“未可用尽。”回又笑曰：“若不用尽，必不来。”予曰：“何以知之？”曰：“我自二十后，无立锥地，又不为商贾，然此囊随尽随有，虽邑中遭水旱，人多饥焉，而予独如故。予自知天不绝我，故不营。”予曰：“善。”回丧其子，予往慰之，回方醉，人家招之来，笑谓予曰：“绝嗣之忧，宁至我乎？”相牵入酒家，痛饮达旦。嗟乎！予几年前性刚命蹇，其牢骚不平之气，尽寄之酒，偕回及豪少年二十余人，结为酒社。大会时各置一巨瓯，较其饮最多者，推以为长。予饮较多，已大酣，恍惚见二十余人皆拜堂下。时月色正明，相携步斗湖堤上，见大江自天际来，晶莹辉朗，波涛激岸，汹涌滂湃，相与大叫，笑声如雷。是夜城中居民，皆不得眠。今予复以失意就食京华，所遇皆贵人，不敢过为颠狂，以取罪戾。易州酒价贵，无力饮，其余内酒黄酒不堪饮。且予近益厌繁华，喜静定，枯坐一室，或有两三日未饮时，量日以退，兴日以索；近又戒杀，将来酒皆胥戒之，岂能如曩日之豪饮乎？而小弟有书来，乃云余二十少年皆散去，独回家日贫，饮酒日益甚。予乃叹曰：“人不堪其忧，回也不改其乐，贤哉回也。”